
  


  
    
  


  
    Una mujer por descubrir. Una pasión política por hacer. No por ambición, sino por una sonrisa que el destino comienza a dibujar en el brillo de su mirada cuando la muerte le llama súbitamente hasta en tres ocasiones, y en otras tantas saca fuerzas para luchar y preva­lecer. Una superviviente.


    ¿Cómo se ha sobrepuesto al dolor, al coma y a las emboscadas que le han tendido sin demasiado éxito? ¿Hasta dónde llega el instinto vitalista de Cristina Cifuentes? ¿Quiénes son sus aliados? ¿Por dónde transitan sus enemigos? ¿Por qué se ha intentado poner su trayectoria política al límite y la personal contra las cuerdas? ¿Qué se sabe de sus sueños y sus secretos? ¿Cuál es su papel en el futuro del Partido Popular? ¿Cuáles las claves de su empatía y su embrujo?
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    A Marisa,


    entre todas mis fantasías,


    verte sonreír a mi lado es mi favorita.

  


  Prólogo

  HISTORIA DE UNA SUPERVIVIENTE


  Le ha perdido el miedo a todo. No teme nada ni a nadie. Quizá porque ha estado a punto de conducirse hasta la muerte hasta en tres ocasiones. Después de pasar otras tantas semanas en la UCI. «Es imposible morir si no estás en paz contigo misma». Y cuando volvió a la vida, esa paz y esa tranquilidad las guardó para sí, como un tesoro, y las llevó consigo.


  Cuando le han gritado «sal corriendo, que te matan» ha permanecido recta. Nunca ha pensado en tirar la toalla. O sí. Tal vez aquella vez en que la metralla procedía del fuego amigo. Tal vez, como señalan quienes más la quieren, cuando el origen de los disparos traicioneros y dolosos residía «en una banda de miserables que quiere morir matando, aun a costa de seguir destruyendo personas y minando al partido».


  Se la ha agredido en el portal de su casa. Y a su familia. Como un ritual de odio y vísceras, de empujones y salivazos. Gritos inútiles y sordos. Un monumento a la cobardía y al delito de la masa. Es una superviviente. Probablemente una mujer en condiciones de contestar a los principales desafíos que tiene por delante el centroderecha en general y el Partido Popular en particular: ¿qué defender?, ¿a quiénes defender?, ¿cómo defenderles? Y la capital: ¿a quién encomendar la tarea de defensa?


  El momento de máxima oscuridad de la noche llega justo antes del amanecer. Y ahí comienza a visualizarse su silueta. Una mujer a la que la vida y el azar a punto estuvieron de atropellarla para siempre, que ha combatido al adversario de frente y ha intuido al enemigo por la espalda, para fintar sus rejones de muerte.


  Una biografía que le arma de razones y fuerza para superar un momento de desorientación, una caída libre, la ausencia de moral… a un PP sobrepasado por los acontecimientos, bañado en corrupción, inmovilizado por el lodo, observado por una base social apática y despistada, hierática o huidiza, poco dispuesta, traicionada.


  En un tiempo de reflexión, de recomposición, Cristina emerge como catalizadora de nuevas ideas, como eje de una indispensable catarsis, como integradora de voluntades centrífugas y dispersas, como vitamina revitalizante de un proyecto viejo y relajado en su pulso, con la tensión por los suelos.


  ¿Es posible impulsar la movilización sin el radicalismo? ¿Es factible producir emociones desde las antípodas de la demagogia? ¿Hay una resurrección por delante de liberales, conservadores y democristianos con una casa común por reformar, lejos de la división y el desencanto, cerca de la apertura y de una pluralidad que enriquezca y sume? ¿Quién ha de ser el pastor que cargue con la cruz?
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  VOLVER A NACER

  O EL VÓMITO DE LOS CONDENADOS


  El ser humano atacado cuando se debate entre la vida y la muerte. Agredido y zarandeado, sin piedad y sin alma. A la extrema izquierda se le hace la boca agua. A la social y a la política. «Cuando se juegan la vida, saben que su garantía es la sanidad pública, cuando se trata de hacer negocio con los demás la privatizan». Es el tuit del entonces diputado Gaspar Llamazares. Un acto de villanía sin precedentes y rebosante de inoportunidad.


  Trabajadores del hospital La Paz en manifestación, pidiendo que Cifuentes se traslade a un centro privado. Una vergüenza inenarrable. Formando un corro y coreando lemas. Las redes sociales hierven hora tras hora. La mala baba corre a raudales. Emerge la alegría por una desgracia. La raza humana en su peor expresión. Se pasa de las amenazas al deseo de muerte. Pocos de quienes vomitan sus mensajes lo hacen con nombres y apellidos. Es la regla en el imperio del anonimato, que es en tantos casos el de la cobardía.


  La reacción de cariño y afecto es una ola que apaga el gamberrismo y la delincuencia en la selva de los medios sociales. Se insta a la retirada o el perdón por tanto comentario miserable e impropio, demasiados de cargos políticos, de primera o de cuarta división. Se asiste al festival de los instintos más bajos mientras una mujer, tras un fatal accidente de moto, comienza un calvario de final impredecible en la unidad de cuidados intensivos.


  De Jackass a los bucaneros… pasando por ETA


  «Vendemos la sanidad privada como la mejor alternativa… pero luego nos vamos cagando hostias a la pública», «no enferméis por encima de vuestras posibilidades», «Cristi NAZIfuentes», «¿tiraste de la palanca? ¿Hablas de política en la plaza? No me gustas, joven judío-flauta. Eres mi enemigo y voy a por ti. Mis tropas UIP ya están de camino a tu casa para detenerte». La diferencia entre el humor negro y la incitación al odio contra las personas es más nítida de lo que puede parecer. De la broma inaceptable a la cárcel por violentar el Código Penal hay algo más que un paso, y que dos.


  La política cercana que se ha arrimado a los jóvenes —ideologías al margen—, vapuleada con saña y ferocidad. En su teclado solo estaban las palabras «rojo de mierda», «vete a Cuba», «ETA», «Paracuellos», «bloquear», «reportar». La náusea y la esvástica nazi, fotomontaje tras fotomontaje, cambiada por la gaviota.


  Todo con la muerte intentando llevársela por delante. Está entrenada. Ya ha tenido que toparse de frente con un grupo de alborotadores antirecortes que la han increpado y escupido. La manada en una gimnasia de bestias que se ejercita mes tras mes en el portal de su domicilio particular. El nacimiento del abominable escrache, y una hija que se ve obligada a cancelar sus cuentas en las redes sociales por las agresiones incontenibles y sistemáticas de los bárbaros.


  «¿Se sabe si el coche que embistió a Cristina Cifuentes era de Bilbao o llevaba algún CD de Mikel Erentxun? Por si ha sido la ETA lo digo…», «Cristina Cifuentes ha demostrado tener buen gusto eligiendo un BMW para accidentarse», «Cristina Cifuentes se pierde el Gran Premio de la República Checa y es duda para Silverstone», «a la señora Cristina Cifuentes le deberían decir hoy que no hay calmantes en el hospital por los recortes. Que tome su propia medicina», «nazis neoliberales que se escandalizan por los tuits irónicos acerca de Cristina Cifuentes. Ellos tan “compasivos” con los curritos en paro», «/hola soy Cristina Cifuentes y esto es Jackass!!», «Cristina Cifuentes tomando de su propia medicina, nunca mejor dicho», «Cristina Cifuentes… no problem… mala hierba nunca muere…».


  Dos circunstancias confluyen. La primera, un Partido Popular contra el que se ha ejecutado de facto una estrategia de cordón sanitario que viene de tiempos de Zapatero, incluso si se hila fino de González. La segunda, una mujer de rompe y rasga que, desde sus principios y valores, ha plantado durante intensísimos meses frente a una masa amorfa autodenominada «los indignados» que, con el tiempo, desembocará en los círculos podemitas.


  «¡Buenos días! ¿Se ha muerto ya Cristina Cifuentes?», «que la gente a la que ha mandado apalear y torturar Cristina Cifuentes se alegren de todo lo malo que le pase es hasta saludable», «yo a Cristina Cifuentes no le deseo ni bien ni mal… simple indiferencia, como la tiene ella hacia los problemas e inquietudes de los demás», «es una pena lo de Cristina Cifuentes. ¿Alguien sabe si ha sufrido muchos daños? Me refiero al coche», «a los trabajadores públicos. No sucumbáis a las tentaciones, pero Cristina Cifuentes como a una más. Los analgésicos del dolor se recortaron», «dicen que el conductor que ha atropellado a Cristina Cifuentes es o de Bukaneros o de la ETA».


  Es la expresión del ser humano cuando desciende a la figura del buitre o se traviste de asno. Cuando apenas es capaz de rebuznar, dar coces y mirar de frente. Y emerge tras años de fortísima y premeditada campaña antiPP. Un partido y un Gobierno que llegan al poder de la mano de Rajoy para destruir la educación pública, para demoler la sanidad privada, para meter una excavadora que acabe con el Estado del bienestar desde sus cimientos.


  Esa deformación de la realidad cuaja, cristaliza. No es fácil agarrar un martillo para hacer añicos esa sólida capa de mentiras que se difunden bajo la premisa de que el centroderecha no es el adversario sino el enemigo. Ni agua. Ni el oxígeno que puede salvar del cementerio a una política noble.


  «Carroñero, Miguel Ángel Rodríguez, Cristina Cifuentes… La próxima campaña de la DGT debería ser: “Si PP no conduzcas”», «no me da NINGUNA pena lo de Cristina Cifuentes. Llamadme lo que queráis, pero para mí es #justicia», «veo Twitter hoy y ¡me da VERGÜENZA! ¡¿Cómo puede haber gente tan RUIN para desear que Cristina Cifuentes se recupere?!», «¡¡¡Cristina Cifuentes está siendo salvada por la sanidad pública!!! Sí, esa q defendíamos algunos mientras éramos reventados a palos por sus hombres», «está mal hacer chistes con el accidente del bicho malo de Cristina Cifuentes, pero el que siembra vientos, recoge tempestades», «vamos a ver, Dios, te dije Rajoy, no Cristina Cifuentes, ella va después, ¡coño!, que parece que no sabemos contar, ¿ehh? No me falles otra vez».


  ¿Qué ha ocurrido en España para que, incluso una minoría estridente, «troglodítica y cuasigótica» (que señalaría en aquella soflama antiPP el actor Federico Lupi) escupa de esta manera tan obscena? ¿Dónde ha quedado el fair play? ¿Hasta dónde llegan las ganas de empuñar el revólver para hacer blanco en quienes, simplemente, proponen un proyecto político diferente e intentan, con sus errores y aciertos, llevarlo a la práctica?


  «Qué pena lo del accidente de Cristina Cifuentes… Pena que no se haya matado», «no entiendo por qué Cristina Cifuentes está en un hospital público en vez de en una iglesia rezando a la Virgen», «le deseamos una larga y dolorosa recuperación a Cristina Cifuentes, desde el cariño y el respeto», «puntos extra del carné para el que se llevó por delante a Cristina Cifuentes», «me quedaría más tranquilo si en la habitación de Cristina Cifuentes entrasen unos antidisturbios y le pegasen una paliza».


  La vileza elevada a la enésima potencia. Antisistema que se descojonan y enfrían la cerveza para brindar porque ha perdido la vida en accidente de moto en pleno paseo de la Castellana una facha. Demasiada insidia concentrada en tan pocos caracteres. ¿Qué está pasando? ¿Son estos cafres los que propulsan una revolución ética y una regeneración de la vida pública en España? ¿Estos son los que sí nos representan? ¿Qué han de traer? ¿Concordia, reconciliación? ¿Son los que hablan de un país sin bandos ni bayonetas, por si se acerca el contrario y procede usarlas en el cuerpo a cuerpo?


  Durante unos minutos, en la página de Wikipediaen la que se recoge su biografía, se la da por muerta. El perfil muestra la entrada «fallecimiento» con la fecha del 20 de agosto de 2013. «La aniquilación del rival». Lo dice Borja Fanjul, concejal con Aguirre en el ayuntamiento de Madrid.


  «Se empieza justificando en mensajes anónimos la violencia contra el centroderecha o la derecha, y la presidenta de VOX en Cuenca termina apaleada». Alude al caso de Inma Sequí, de dieciocho años, atacada por tres personas en la puerta de su domicilio al grito de «¡fascista!», en agosto de 2015. Le rompen el pómulo, el parten el labio y dejan en su cuerpo de adolescente contusiones varias.


  «No es casualidad. Con frecuencia vemos que movimientos que presumen de un civismo insuperable terminan organizándose y dirigiéndose a la comisión de actos violentos. Es la intolerancia». Borja ha padecido en carne propia esa virulencia y esa cerrazón.


  25 de septiembre de 2012. El Congreso de los Diputados está rodeado. «No nos dejaron salir hasta la una de la mañana. Nos bloquearon. Y piensas: ¿cómo hemos llegado a esta situación? ¿La gente que está ahí fuera se ha vuelto loca? No. A esa gente la están dirigiendo, la están calentando para que haga lo que termina haciendo». Individualmente, nadie aporrea coches o agrede a policías o destruye a pedrada limpia el mobiliario urbano. La cólera, asociada tantas veces a lo largo de la Historia a la masa. El individuo perdiendo su identidad y, más determinante, su dignidad.


  La Virgen de Lourdes para una paciente tres veces muerta


  «Estuve a punto de morirme tres veces. La primera vez en la ambulancia que me llevaba al hospital Ramón y Cajal, que llegó enseguida. Me dolía todo mucho. Ya estaba encharcado el pulmón derecho. A mitad de camino me sedaron y tuvieron que parar para intubarme porque me estaba muriendo. Y me salvaron la vida. La segunda vez fue en el hospital de La Paz. A los dos días de estar ingresada. Tuvieron que operarme de urgencia. Y a los cuatro días, cuando estaba en coma inducido, los médicos pensaron que era el final. Estaba al borde de un fallo multiorgánico porque el golpe en el corazón fue muy fuerte».


  20 de agosto de 2013. Al despertar del coma piensa que se va a morir, y se prepara para ello. Todavía en estado crítico pide que la acomoden en un sillón, con todos los tubos. «Quería que aquel sufrimiento terminara. No era solo dolor, era dolor y miedo. Y me resigné a morir. Me preparé para ello, pensé que mis dos hijos [ahora ella veintiséis años, él veintitrés] ya eran mayores… pero una vez que pasó ese momento, me dije que tenía que salir de ahí como fuera».


  Desde el instante del impacto es consciente de la gravedad del accidente y reza, desde el suelo, para que el conductor del vehículo que la atropella no se dé a la fuga. El Samur aparece con rapidez. Vagos recuerdos que se diluyen en su retina hasta llegar a urgencias para ser operada por una hemorragia interna crítica. Alguna costilla ha penetrado en el pulmón.


  Al salir del coma, más de dos semanas después, no puede hablar. La traqueotomía, el dolor y el miedo de no saber qué le está realmente ocurriendo y cuáles serán las secuelas. El lado derecho de su cuerpo es el infierno: paralizado o roto; y una madre convencida de que su hija está muerta y la están engañando. Hasta el punto de que la nieta hace una foto y se la envía, para tranquilizarla.


  Se comunica con gestos y señales. Apenas puede escribir. Una lucha contra la muerte, el proceso de «perdonar a todos y a ti misma» para irte en paz. Las ganas de rendirte, el darte cuenta de que no puedes seguir. Una situación que, repite tras recuperarse, no se la desea ni a su peor enemigo. Pero que le ha hecho mejor como persona.


  ¿Un milagro que cambia la forma de ver las cosas de una agnóstica convencida? «Durante la estancia en el hospital mucha gente rezó por mí y me hizo llegar desde una Virgen de Lourdes bendecida hasta estampas. Estas cosas, independientemente de que se crea o no, no perjudican y estoy muy agradecida. Mi madre dice que lo mío ha sido un milagro».


  Recibe la mejor de las atenciones. Antes de estar recuperaba ya se la conmina a cambiar su postura en relación a la sanidad pública, para que condene los procesos de privatización que defiende el Partido Popular. «Mi postura ha sido siempre la misma. La sanidad ha de ser pública, gratuita, universal y de la máxima calidad. El accidente para lo que sirvió fue para corroborar lo que ya sabía: que Madrid tiene la mejor sanidad pública de España y posiblemente del mundo».


  En su programa como candidata a la presidencia se compromete, dos años después, con total claridad, a que no haya ninguna privatización de estos servicios; y así procede: «La sanidad, a la que la Comunidad de Madrid ya dedica el 45 por ciento del total de su presupuesto, será una de mis principales prioridades».


  Optimista hasta decir basta, logra dar la vuelta a su tragedia personal. Con el paso de los meses, en los momentos de bajón, una vez al mes, pasea hasta el hospital de La Paz, en una escena que reproducirá para un programa de televisión con Susana Griso. Una vez allí, se sienta en un banquito a las puertas de la UCI y reflexiona sobre la fragilidad de nuestra existencia: «No voy por morbo, sino como recordatorio de que nunca sabemos lo que deparará la vida. Me da paz».


  José Cepeda, ahora senador, durante años diputado en la Asamblea de Madrid, es amigo. Recibe una llamada de teléfono de Elena Valenciano, que está en verano de guardia haciéndose cargo de la dirección del PSOE: «Oye, Pepe, que me gustaría que me acompañaras a ver a Cristina, porque sé que te llevas bien con ella». Allí están, hablando con Javier, su marido. Hay momento para alguna broma, quizá para apartar el miedo a lo que puede venir: una herramienta de protección, un escudo frente a lo inevitable. Una mujer terriblemente querida por tantos de quienes no militan en su partido… la normalidad.


  «El hombre intentaba aguantar el tirón, incluso con algún comentario distendido para intentar lo imposible: restarle dramatismo a un momento brutal. Estaba destrozado, muy nervioso, normal. Es un tipo genial, muy afable, simpático. ¡Muy del Real Madrid! ¡No se pierde un puñetero partido! Y muy consciente de su papel sufriendo la responsabilidad pública de su mujer. Todo muy dramático», recuerda Cepeda.


  La injusticia. El sufrimiento que le llega a «gente muy maja, muy normales, que se hacen de querer». Otro diputado socialista madrileño dice más: «En la política hay mucho idiota y mucho sectario. ¡Joder, somos personas! ¿Qué más da de qué partido seamos? ¡Se está muriendo una compañera! Y es una de esas con las que has podido tener mil broncas en el hemiciclo, pero luego te puedes sentar a hablar de cualquier cosa».


  Dirigentes del Partido Popular, la ministra Fátima Báñez. Pronto se monta el lío en la puerta. Se intenta buscar por los alborotadores la complicidad de los socialistas que, en palabras de un dirigente hoy cercano a Pedro Sánchez, «no estaban para chorradas ni para provocaciones». No van a entrar en ese tipo de polémicas «rastreras». Menos con Cristina. Por su sensibilidad y su categoría.


  Tuit de Rubalcaba, entonces al frente de la nave de Ferraz: «Cristina Cifuentes, herida grave en un accidente de moto. Espero que se recupere cuanto antes. Un abrazo a su familia. RbCb». O de uno de los látigos de los procesos de privatización y similares del Partido Popular, Miguel Ángel Revilla: «Cristina Cifuentes, herida grave en un accidente de moto en la Castellana Madrid. Por encima discrepancias hay que desearle una pronta recuperación».


  Es precisamente la mujer que cuando hay alguna desgracia en las filas socialistas reacciona con la máxima humanidad. Como cuando Nani Moya, en su momento alcaldesa de Chinchón, sufre el fallecimiento de sus padres o una muerte trágica que tiene su marido, a punto de jubilarse, de un paro cardiaco. Se va a Chinchón a estar con ella. La primera.


  «Nadie debería pasar por este trauma, pero es una lección. Cada mañana salimos de nuestra casa a nuestros trabajos pensando que todo será normal. Que estaremos en la oficina o en el despacho o donde estemos, que se cumplirán las ocho horas o las diez o las doce. Que volveremos, y que estaremos con nuestro marido o nuestros hijos. Con nuestra familia, en definitiva. Y puede no ser así. No tenemos ninguna garantía de que sea así». La voz del recuerdo, en primera persona.


  Su mirada se hace profunda cuando pronuncia palabras que invitan a la reflexión. Por su esencia trascendente. Y, paradójicamente, por su llaneza. Disfrutar cada momento de la vida, apurar cada sorbo, abandonar la planificación minuciosa y sujeta a los ultimísimos detalles de lo que acontecerá (o no) en meses o años. Hay un punto existencialista de una profundidad inenarrablemente femenina.


  Planear el futuro es un error, no tiene sentido


  «¿Tú crees que Cristina, después de esto, va a estar pensando si llega un poco más alto o se queda un poco más abajo? ¡Es absurdo! Yo lo vi con ella en muchas conversaciones que hemos tenido a lo largo de los meses, cuando se barajaba su nombre para ser candidata a la presidencia de la Comunidad de Madrid».


  Lo dice uno de los diputados cercanos durante años a Cristina. «¡Qué va! Lo relativizas todo. De verdad. Yo se lo he notado. Y lo que en otras circunstancias podría haber sido una encarnizada competición, pues, de repente, ante un trance así en tu vida es otra cosa». La carrera de la vida es más importante que la carrera política. Sin posibilidad de decidir, o casi.


  En el cuello luce la cicatriz de la traqueotomía que tienen que practicarle, y eso hace que la conversación cobre más fuerza y hasta más credibilidad. «Todo fue más grave incluso de lo que se dijo. A mis hijos fue a los primeros a los que se avisó para que se prepararan para lo peor. Les prometí en la UCI que no volvería a montar en moto, y no lo he hecho. El casco lo tengo en casa, pero me da yuyu mirarlo». Ahora son los paseos en bicicleta los que «ayudan a quitarme el gusanillo».


  También durante un tiempo esquiva el lugar del accidente, en una esquina de la Castellana. Un cruce peligrosísimo en el que luego se repetirán las desgracias, con chicas a las que ella misma llega a visitar en el hospital.


  Su reaparición es su obsesión. 20 de octubre. 2013. Toma de posesión de su hasta ese momento segundo, Manuel Quintanar, en la Agencia de Protección de la Salud en el Deporte. Su radical delgadez es inversamente proporcional a la energía que brota del interior. Sin fecha concreta para su incorporación cien por cien al trabajo activo. Una agenda política dictada por los médicos y a su pesar. No es ansiedad, sino vocación por servir.


  «La vida se ve de otra manera». Una nube de periodistas y fotógrafos que ya nunca le abandonará. Clases de rehabilitación diarias y fuertes dolores. Chequeos rutinarios porque hay siete costillas rotas. También el coxis y la escápula derecha. Una acumulación de aire y sangre en los pulmones. Acude «un ratito» a la sede de la Delegación del Gobierno. Ya es mucho. Demasiado. Los procesos para volver a la primera línea se aceleran y reducen a la mitad. Quiere volver al 500 por cien.


  «En la vida me ha cambiado todo. No somos conscientes de que nuestra vida no es nuestra, de que estamos al borde de estar y no estar». El milagro de la medicina, el coraje. La adrenalina del oficio y un parche de morfina para aguantar. Una potente droga opiácea usada como analgésico y fármacos desparramados por su bolso que no le evitan el sufrimiento. Dos tallas menos, o tres.


  Pide el alta voluntaria. La pasión, la resistencia, la prueba más difícil: sobrevivir cuando todo se pone en contra. El pulmón, lo más grave, queda en pocos meses como si no hubiera sufrido el accidente. Así lo ven los médicos. Se toma la fisio con toda la seriedad que reclama una actividad que evita dolores crónicos. El asombro de los facultativos, y su ánimo por estar superando lo insuperable.


  El trance y las puertas de la muerte todo lo alteran. «Recolocas tu vida. Aprendes a verla de otra manera. Cuando te ocurre algo, eso que siempre crees que le pasa a los demás y no a ti, te sirve para no dejar demasiadas cuentas pendientes. Y sobre todo, para intentar disfrutar el día a día, apreciando las cosas sencillas, que son las que más satisfacción te dan: tu familia, tus amigos y poco más». Una mujer distinta y normal: las lecciones que un trauma extremo deja. El avance del sentido común y hasta de la amabilidad.


  «Aprendes a relativizar mucho. Para que algo me preocupe realmente tiene que ser muy importante. Es raro que me enfade. No me tomo las cosas con más tranquilidad, porque sigo trabajando igual y con la misma energía que antes. Pienso en el presente, nunca a largo plazo. Planear el futuro es un error, no tiene ningún sentido».


  Un hombre de su estilo y su confianza, la horma de su zapato, es el vicepresidente regional Ángel Garrido. «Como todo el mundo al que le pasa algo grave en la vida, y lo suyo estuvo a punto de costarle la vida directamente, puso mucho más en la balanza las cosas que pesan de verdad y relativizó las que no tiene mayor importancia. Y ella cada día te lo demuestra. Y además lo repite (“¡no deis importancia a esas cosas, que es que no la tienen!”). Por encima de cualquier crítica que pueda recibir, siempre tira para adelante. Quizá porque ya habiendo solventado lo más grave que era que podía dejar de vivir, todo lo demás le da un poco lo mismo».


  Es algo más que una actitud. «Los que estamos a su alrededor, a veces pensamos: “A ver lo que va a lanzar Cris, a ver qué dice el partido, o no sé quién, o a ver cómo va a caer esto”… y es, exagerando, como si le diera igual». Pero no le da. Una balanza nueva, nuevos equilibrios y prioridades. Una concepción sui generis de la serenidad.


  Tras recibir el alta médica, el 23 de septiembre de ese 2013, despacha a diario con sus asesores. Convaleciente. En casa, pero la capital la necesita. La seguridad en una delgada línea. Operativo policial destinado a la manifestación «Jaque al rey», convocada por la Coordinadora25-S para exigir la abolición de la monarquía. Madrid demanda a quien lleve las riendas de la seguridad. Más presión que es canalizada a base de carácter y de fe.


  El 28 millares de manifestantes salen a la calle. La ruta, desde el intercambiador de Moncloa hasta la plaza de Oriente. Llueve en medio de un notable dispositivo policial. «¡Urdangarín, trabaja en el Burger King!», «¡España, mañana, será republicana!». La policía identifica a más de medio centenar de personas que se dirigen a la convocatoria con palos, banderas y clara intención de provocar disturbios. Se denuncia a una institución arcaica, clasista y antidemocrática, «impuesta por expreso deseo del dictador Francisco Franco». Y se recuerda «que el propio rey juró lealtad a los principios del Movimiento Nacional franquista».


  Los convocantes no notifican la marcha a la Delegación del Gobierno. Cifuentes despliega veintiocho grupos de la Unidad de Intervención Policial (formado habitualmente por cincuenta agentes). No hay descanso, ni siquiera en los momentos de meridiana debilidad física. El músculo sale del compromiso con y por los demás.


  Durante un tiempo le produce pavor el estar cerca de gente acatarrada, ante el miedo a contraer una infección. Secuelas, las internas como las externas, que van desapareciendo. Las cicatrices se extinguen con cirugía estética, «pero ya tuve bastante quirófano». La motera que presume de serlo en público y privado, que usa su propio scooter para ir de su casa al trabajo y moverse de una parte a otra de la ciudad, entra en otra fase.


  Se lleva el cariño. Del rey de España, interesado en primera persona. Descolgando en varias ocasiones su teléfono para hablar con el marido y la familia. Para enviar ánimos y desear una pronta recuperación. El protocolo y el tacto. También doña Sofía contacta con el entorno de la delegada del Gobierno para trasladarle mensajes de apoyo.


  Las anécdotas. El día en que pide un plato de lentejas. La lectura irrenunciable del iPad desde la cama. Algún libro. La música. Twitter, al que se coloca el letrero de prohibido. El cachivache tecnológico al que le dedica horas y horas cada día, hasta las tres y pico de la madrugada: fuente de información, foro de debate y conexión con el votante, caja de resonancia de las preocupaciones ciudadanas… cae en desgracia.


  El vicesecretario de comunicación del Partido Popular, Pablo Casado, mantiene una relación excepcional. Así ha sido siempre. «Esos momentos la definen como lo que es: una persona valiente y echada para adelante. Yo, como lo he pasado mal en mi casa con mi hijo, sé lo que significa la enfermedad, un varapalo del destino que no esperas… eso curte, y no solo por el coraje del que tienes que echar mano por lo que tienes enfrente, sino por cómo relativizas lo demás. Este factor, desde mi punto de vista, hace de ella una mujer que no piensa que su futuro tenga que depender sí o sí de la política, y la presenta ante los ciudadanos como una dirigente más fresca, sin caretas, en estado puro».


  No es una de esas políticas que utilizan máscara o impostan discursos («casi nunca, aunque alguna vez sí por exigencias del partido, he tenido que defender aquello en lo que no creo del todo»). No necesita sobreprotección alguna. Si así fuese, habría quedado arrumbada en una maldita esquina del madrileño paseo de la Castellana.
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  EL NACIMIENTO

  DE LA VOCACIÓN DE SERVIR


  La más rebelde, con diferencia. Viene de una familia numerosa: es la séptima de ocho hermanos. Su padre es general de artillería. La admiración es máxima. «Es la persona más buena que he conocido nunca (…). Siempre he dicho que con ser la cuarta parte de él me daría por satisfecha». Hay un mensaje heredado que nunca deja de estar presente en su carrera política. «No hay que ir empujando, hay que ir arrastrando a los que quieren estar contigo de forma voluntaria». Su madre, ama de casa. De un carácter firme («con ocho hijos, o eres una sargenta o te vuelven loca»).


  La inquietud madruga y nace a los dieciséis años. En 1979 ingresa en las Nuevas Generaciones de Alianza Popular. A nadie le sorprende el interés que le suscita a la joven Cristina el partido de Fraga. Quiendirige entonces a los alevines del partido es Antonio Martín Beaumont, director de Es Diario. «La conozco en unas sesiones que dirige Braulio Díaz San Pedro y Jesús Pedroche, quien fue luego presidente de la Asamblea de Madrid. Ella está muy enfocada desde el principio en temas de asociaciones universitarias. Y luego ya en la sede antigua del Partido Popular, no en Génova». Antes ha vendido enciclopedias, dado clases particulares y ejercido de dependienta: los mecanismos de subsistencia del estudiante, ayer y hoy.


  ¿Quién es la Cristina de sus primeros tiempos en política? ¿Cómo da esos pasos? ¿Qué se recuerda de ella? «Una chica despierta, muy interesada en trabajar y centrada en el tema cultural, en el sentido más amplio del término. Todas las “adquisiciones” eran importantes en el momento en que el partido estaba empezando a crecer. Llega en oleadas gente muy involucrada de muchos ámbitos».


  ¿Qué hay de aquel perfil (todo por hacer) a este? «Entonces representaba lo que Alianza Popular: una derecha social. En Madrid, especialmente con la figura de Esperanza Aguirre, ha habido una impronta liberal muy fuerte, vinculada a la gestión de la crisis, a las cuestiones económicas… en Cristina yo creo que muchos intuimos siempre un mensaje social. Y mi impresión es que ella creía en lo que hacíamos más allá de la política. Quiero decir, en la configuración de un movimiento fuerte con unas ideas claras y que llegase a los sindicatos, al mundo del trabajo, al mundo de la universidad, al mundo de la cultura…».


  Pasan treinta años. La primera batería de medidas adoptadas por la que se convierte en presidenta del Gobierno de Madrid se distingue esencialmente por eso: la fuerte pisada social. Algo, en cierto modo, que se puede asemejar en su planteamiento a las formulaciones del conservadurismo compasivo de la derecha anglosajona. Pero esa no es la lectura. Al menos para algunos de sus más acérrimos adversarios dentro del PP madrileño, que dirán con un cierto aire de ninguneo (con ademán de señalar una equivocación) que «está haciendo políticas socialistas o de Podemos (sic)».


  Los nombres de aquella época son Gonzalo Robles, luego secretario general de cooperación internacional para el desarrollo; o Rafael Hernando, portavoz parlamentario en la pasada legislatura; o Tomás Burgos, secretario de Estado de Seguridad Social con Rajoy.


  El de Madrid es un grupo muy pequeño. «Liderando yo a aquellos jóvenes trabajábamos mucho en seminarios y conferencias, por todos los puntos de España. Éramos como una familia, todos muy amigos. ¡Claro! No había casi cargos para el partido, porque no había poder. Todos teníamos que tirar del carro». Ahí está ella en un segundo plano, o en un tercero (el que ha ocupado durante tantísimo tiempo).


  El primer carné de Alianza Popular se lo firma Jorge Verstrynge, y sus primeros movimientos los lleva a cabo de la mano de dos jóvenes promesas, Aguirre y Gallardón. A la primera la acompañará en sus responsabilidades como concejala en el ayuntamiento de Madrid, tras haberse licenciado en derecho. Al segundo le empieza a escribir buena parte de sus discursos cuando se convierte en el número dos de AP. Ya con el bastón de mando en la Puerta del Sol lo recordará: «Yo sé en gran medida cómo funciona el mundo del periodismo, y cómo funciona el trabajo gris de muchos de los que no dan la cara o están en el candelero, porque yo misma he hecho “de negra”».


  En 1984 ya encabeza el grupo de firmantes de una carta al director de ABC que el diario monárquico publica en diciembre. Condena las manifestaciones de estudiantes en la Universidad Complutense, protagonizadas «por grupos extremistas, tanto de derechas como de izquierdas», y denuncia la clara manipulación y politización en la universidad por parte de ciertos sectores de la izquierda. Un juego de niños, desde luego, comparado con las dimensiones de sectarismo que tomará el gobierno de la UCM bajo la férula de Berzosa (anfitrión de actos de desagravio al prevaricador juez Baltasar Garzón) o Carrillo junior (siempre será recordado el irrespetuoso e infame asalto a la capilla de Somosaguas de la luego portavoz del Gobierno capitalino, la podemita Rita Maestre, por entonces amiga especial de Íñigo Errejón).


  En 1987 ya se incorpora al claustro y a la junta de representantes de alumnos. Está integrada en el Colectivo de Representantes de Estudiantes y Asociaciones, que se dice alejado de sindicatos y partidos. Y vuelve a abrirse hueco en ABC.


  Una nota del diario da cuenta de las actividades de este grupo que, a pesar de apenas sumar un centenar, abre un filón propagandísticamente llamativo. Cristina se implica en la promoción de la candidatura de un profesor de su facultad, la de derecho, para convertirlo en decano. Luego en rector (1987-1995).


  Es Gustavo Villapalos, un hombre como ella, de AP. Es su maestro. Después será su amigo, y ocupará la Consejería de Educación, Cultura y Deporte de la Comunidad de Madrid de 1995 a 2001, con Gallardón en el Gobierno regional. De aquel germen y en aquellos círculos conocerá a otros dos hombres que jugarán un papel en su futuro. Por un lado, Jesús Calvo Soria; por otro, Dionisio Ramos.


  Su carrera en la Complutense coge velocidad. En 1990 ingresa por el turno libre como funcionaria del grupoB en la escala de gestión universitaria. Se convocan dieciséis plazas. El BOE publica la lista de aprobados el 31 de octubre de ese año. Es la número dos.


  Crear partido sin trepar por las paredes del poder


  Junio de 1991. A meses de los veintisiete años entra en la Asamblea de Madrid formando parte de un Partido Popular que acaba de cambiar de siglas y necesita caras nuevas. Última legislatura del socialista Joaquín Leguina para una joven que no muestra recato a la hora de vestir minifalda en el hemiciclo. Elementos ornamentales que en absoluto pasan desapercibidos.


  Llega el primer cargo de responsabilidad en 1995. Se convierte en directora del colegio mayor universitario Miguel Antonio Caro. Poco antes ha sacado la oposición de técnico superior de la Universidad Complutense, entonces dirigida ya por Rafael Puyol. Calvo Soria, gerente de la universidad, que luego será compañero de candidatura en las listas del PP a las europeas en 1994, es clave para la designación. Con ella, el Partido Popular busca influir en ambientes universitarios no precisamente favorables a los vientos conservadores o liberales. Así, en cada imposición de becas a las alumnas aparece un invitado de peso: un año es el alcalde José María Álvarez del Manzano; otro, Gallardón; al siguiente, Ana Botella, en calidad de primera dama.


  A diferencia de la mayoría de los colegios mayores femeninos de Madrid, de carácter privado y religioso, el Carose considera laico. Además, existe un convenio con una universidad de Colombia para que varias estudiantes de ese país puedan disponer de una residencia en la capital de España mientras cursan un año universitario.


  Cristina impone su estilo. Autoriza que en varias salas se puedan hacer fiestas hasta una determinada hora sin la presencia de gente del exterior. Sin embargo, la mayor ventaja para las colegialas es su decisión de dejar sin efecto la hora del cierre de puertas por las noches. Oficialmente sigue habiendo una hora tope para regresar. Pero en la práctica las residentes entran cuando y como les viene en gana.


  Hay un trofeo deportivo entre los colegios mayores femeninos, llamado «la Ensaladera», que Cristina valora enormemente. Uno de los requisitos que más cuenta en cada solicitud de ingreso, de hecho, pasa a ser que la candidata haya estado federada en algún deporte, para incluirla en los equipos deportivos y asegurarse el éxito en las distintas disciplinas.


  La etapa en el Caro concluye en 1999. Ya ha escalado algunos peldaños en el partido. Protegida por Aguirre y Gallardón. Será en 2011 cuando por promoción interna se integre —manteniendo su condición de diputada autonómica— en la escala técnico de gestión (grupo A).


  Lo dice un exdirigente del Partido Popular que la conoce bien desde sus inicios: «Es, esencialmente, disciplinada. Y eso en los partidos es muy importante. Es de esos cargos que, cada día, construye partido con su tarea. No es fácil. En las organizaciones siempre hay una serie de elementos que son realmente los ladrillos que solidifican el edificio. Ella ha sido ese ladrillo hasta que ha llegado su oportunidad».


  Y alguna clave más que se ve, mirando por el retrovisor, veinte años atrás: «En política la aspiración nunca se debe descartar. Pero a veces es peligroso buscarla. ¡O suicida! Ella ha ido colocándose donde la han ido poniendo. Lo ha ido aceptando. Evidentemente, donde ha estado lo ha hecho bien. Y esa continuidad y previsibilidad le ha servido de trampolín. Lo que yo veo en su trayectoria es su ambición no por trepar por las paredes del poder, sino por hacer proyectos. Siempre tenía proyectos que implantar a cada lugar que iba. Y esto quizá ha sido una cosa más de las mujeres que de los hombres del PP».


  Una región en su mochila


  Cinco legislaturas completas en la Asamblea madrileña: las tres primeras con Gallardón; las otras dos con Aguirre. En 2003 es una de las voces del PP en la comisión que investiga el tamayazo y se distingue por las acusaciones que vierte contra el PSOE del defenestrado Rafael Simancas.


  Las posiciones de los populares prevalecen. Las conclusiones de la Asamblea de Madrid, tras casi un mes de trabajo, ratifican que no se puede demostrar que el PP tenga algo que ver con la espantada de Eduardo Tamayo y Maite Sáez el 10 de junio, que deja a la coalición PSOE-IU en minoría. Diez años después, Simancas afirmará que «había un acuerdo económico detrás del comportamiento de Tamayo y Sáez», y que el primero «cobró, siguió cobrando y espera seguir cobrando (…), aviso a los que en el PP tienen mucho que ocultar para que sigan pagando, pero estas situaciones tarde o temprano terminan estallando».


  Aquella prueba de fuego con una Aguirre que se estrena en la Comunidad le sirve para acceder a cargos autonómicos de más relevancia, como la portavocía de justicia. Es el instante en el que el partido empieza a fraccionarse entre gallardonistas y aguirristas. Las aguas se abren y ya nunca volverán a su estado original. Pero Cristina no se identifica con ninguna de las familias y se le nombra para comandar distintos órganos de la dirección regional.


  Uno de los miembros de su gabinete que la trata como diputada autonómica rasa, y que ya la conoce durante esas legislaturas, traza un retrato destacando otra de sus virtudes: una curranta. «Yo creo que casi todo el mundo necesita pasar por ciertos procesos para estar al final en sus máximas capacidades. Cuando la conocí me di cuenta de que era una persona que tenía un potencial brutal, que estaba absolutamente desaprovechada, que lo estuvo más después cuando dejó de ser secretaria territorial muy injustamente. Porque es de las personas que yo he conocido que más ha trabajado en y para el Partido Popular en Madrid».


  La alusión es a la etapa que va de 2004 a 2008, cuando asume la Secretaría Ejecutiva de Política Territorial. De ahí le viene un conocimiento muy profundo de la idiosincrasia de los que hacen su partido en cada municipio, de los que tienen doscientos habitantes a los que tienen doscientos mil. «Se recorrió todos los pueblos y todas las sedes varias veces, se implicó con todos y cada uno de nuestros militantes y cargos. Y no solo no recibe recompensa: recibió una especie del castigo. ¿Por qué? Quizá porque algunos veían que podría ser un peso pesado en poco tiempo, una estrella, y eso a veces no se perdona».


  Otro diputado que con el tiempo ha contado más para Cristina recuerda ese momento: «Fue algo incomprensible. Pero demostró el potencial que tenía porque se reinventó, y eso no siempre es fácil cuando el partido te aparta quitándote responsabilidades. Ahí empieza a ser consciente de la importancia que iban a tener los medios de comunicación no tradicionales. Nada de grandes teles y grandes periódicos. Otras vías, mirando fuera de nuestra organización, mirando a los jóvenes y conversando con ellos». Aquello le sirve de revulsivo. Hace de la necesidad de visibilidad y notoriedad, virtud. La vida misma.


  El Partido Popular arrasa con mayorías muy potentes en Madrid durante dos décadas. Cuando los diputados que sostienen al Gobierno intervienen en los plenos y las comisiones van siempre muy apoyados técnicamente, y con argumentarios elaborados por las propias consejerías. Los papeles son los que son. Se leen, y punto.


  En Cifuentes sorprende, sin embargo, su trabajo individual y concienzudo. Su método. Su afán por aportar dentro de la ortodoxia parlamentaria y por sacar el trabajo de la cámara. Recuerda algún diputado socialista cuando, en el proceso de alguna iniciativa que requiere de consenso, hace de hormiguita hablando con todas las asociaciones implicadas en el tema en cuestión. «¡Coño! Cuando llegaba a hablar con fulano o mengano yo con mi equipo, ¡Cristina ya se los había trabajado a todos!».


  «Era una parlamentaria bastante brillante, más que aceptable, diría yo». Habla José Luis Balbás, presidente de la Consultora Internacional de Mercados Fidages y habitual en su día de tertulias como El gato al agua en Intereconomía o más tarde en El cascabel de 13TV. Es, junto a Francisco Fernández Ordóñez, uno de los fundadores del Partido Socialdemócrata, luego pasa a militar en las filas de la Unión del Centro Democrático, y de ahí al PSOE. Lidera desde los noventa la corriente «Renovadores por la Base», de la Federación Socialista Madrileña. Es decisivo en la elección de Zapatero como secretario general del partido en 2000 y se le atribuye el papel de instigador del tamayazo.


  «Las cosas son lo que son. No era una figura política, ni se presumía en ella una proyección. No, porque ahí se lo comían todo Aguirre, Granados y González. Era así. Y el partido arrollaba, así que no había nada que oponer. Es verdad que un cierto liderazgo orgánico en el PP de Madrid sí podía tener, sobre todo en los pueblos. Pero poco más».


  Su neutralidad tiene premio. Incluso. Recibe la oferta de presidir el Comité de Derechos y Garantías. En 2009 solventa en este puesto un momento delicadísimo a raíz del proceso para sustituir a Miguel Blesa al frente de Caja Madrid. Aguirre defiende a Ignacio González a capa y espada. Rajoy y Gallardón apuestan por Rato, que acaba de dejar su puesto en Washington en el Fondo Monetario Internacional («en una decisión que profesionalmente no ha sido nada fácil»), apelando a «circunstancias familiares y responsabilidades, particularmente, en lo que respecta a la educación de mis hijos».


  Manuel Cobo tilda de «vomitivo» el comportamiento del entorno de Aguirre, lo que provoca un expediente disciplinario en su contra que acaba con la suspensión de su militancia por un año. De nuevo la sangre a punto de llegar al río. Sin salpicar a Cristina. Corre noviembre de 2009. Toca dar la cara. El fiel escudero de Gallardón ha pedido perdón pero no se ha retractado. «La opinión unánime del PP de Madrid es que al vicealcalde se le deben aplicar las sanciones que el reglamento y los estatutos establecen ante faltas graves o muy graves». Punto.


  Un joven pero veterano senador socialista lo ve claro: «Es una persona que tiene la capacidad de triangular. Quizá una de sus máximas virtudes, o cualidades, es que es capaz de entenderse bien con los suyos, con los de enfrente y con los de más allá. Es la capacidad para saber escuchar y decidir sin estridencias, pero sin ponerte tampoco de perfil. Y yo creo que en los tiempos que corren eso se valora mucho. Porque eso es lo contrario a la política de trincheras. ¡Joder! ¿Por qué los políticos no vamos a ser personas normales con las que se puede dialogar de cualquier tema y en cualquier circunstancia?».


  Se cierra una puerta, se abre un ventanal


  No está en sus planes, no al menos en los iniciales, pero comienza en 2011 su sexta legislatura como vicepresidenta primera de la Cámara regional. No se siente especialmente cómoda con la dirección regional. Esa es la verdad. Lo que traslada a su círculo de confianza y a la propia Esperanza Aguirre es que cree que ha cumplido con una etapa larga. Busca aires nuevos, un puesto de salida en el Congreso de los Diputados.


  Es a la propia Esperanza a la que, en primera instancia, le parece buena idea o no mala del todo. Le pregunta si cuenta con apoyos o contactos, o puede hablar y negociar con las personas adecuadas en «la nacional» para estar en un puesto alto. Cifuentes así lo cree. Hay una «muy buena relación» con la secretaria general María Dolores de Cospedal. Siempre, pero es «la regional» la que finalmente prefiere situar en posiciones «para entrar a la primera» a otros diputados.


  El resultado electoral en la Comunidad de Madrid es, simplemente, espectacular. De ciento setenta y nueve municipios, el Partido Popular gana en ciento setenta y consigue casi ciento cincuenta mayorías absolutas. Lo recuerda con entusiasmo: «Conseguimos que desapareciese el cinturón rojo. Pintarlo de azul. Lo hicimos en Andalucía, en todas las capitales de provincia. Los españoles pedían un cambio. Y en Madrid era una legislatura distinta, porque pasábamos de dos grandes partidos y uno más pequeño (Izquierda Unida), a una ruptura del bipartidismo clásico con la entrada importante de UPyD. Se presumía, como fue, una legislatura dura y movidita».


  Es un síntoma de lo que llegará cuatro años después con la irrupción potente de Ciudadanos. UPyD, un partido que ya le arrebata algunos votos al PP y muchos al PSOE. Con la presencia gris y fría de Luis de Velasco en la Asamblea, y más sólida y persuasiva de David Ortega en el ayuntamiento. Flor de un día, a pesar de que entonces se rumia lo contrario.


  El convencimiento de que España está reclamando un tiempo nuevo es total. «Rajoy va a ganar y a montar un Gobierno con personas aptas y competentes». Eso es todo. No hay planteamientos públicos más allá. «Yo creo que la mayoría de los españoles entienden que el PSOE no tiene soluciones para sacar al país adelante».


  La ayuda desde los medios de comunicación (incluyendo las redes sociales) al que será presidente del Gobierno es el mar que no cesa. «Hemos vivido el supuesto efecto Rubalcaba. Inicialmente se buscó qué rentabilidad podría tener como delfín, antes incluso de que le nominaran candidato. Y se demostró que políticamente eso no había tenido efecto porque no se pudo contener la sangría de votos. En las generales el sentido del voto va a ser muy parecido. Rubalcaba ha querido desmarcarse, como hizo con la toma de posesión de Bildu en los ayuntamientos, pero hay que reconocer que el candidato del PSOE es el vicepresidente primero, el ministro del Interior, el ministro portavoz… es decir, la persona encargada de coordinar todas las acciones políticas del Gobierno, encargada de toda la política antiterrorismo y de información».


  No. No presenta el perfil de una killer, que al estilo de Aguirre se ceba con su presa hasta dejarla sin respiración y derrotada. Pero maneja los tiempos de la dureza, del ataque medido, del golpe directo donde hace daño. O en los riñones, donde, aplicado una y otra vez, desgasta hasta el derrumbe. La diplomacia tiene su tiempo y la guerra política, el suyo propio. «Rubalcaba es el máximo corresponsable de todas las políticas que han fracasado en este Gobierno. El intento burdo de engañar a los ciudadanos diciendo: “Yo no tengo nada que ver con este Gobierno, no me llames Rubalcaba llámame Alfredo”, como si fuera una persona diferente, es un poco ridículo».


  En su crítica al adversario se refleja otra de sus notas predominantes: la fijación con la comunicación. No solo poner de relieve las acciones equivocadas del PSOE, por poner un caso, sino sus trampas con la propaganda, en el manejo del lenguaje, en la captación de los ingenuos. Es un arte que domina con soltura, eficiencia y alegría.
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  LA POLÍTICA Y LA MUJER,

  EN PRIMERA DEL SINGULAR


  No teme la sobreexposición. Quizá porque le ha llegado tarde y porque controla los circuitos de la información. Rara avis en el Partido Popular. No mantenerse a resguardo ni cuando han caído chuzos de punta. Dar la cara ante un temporal largo, duro y difícil, más de lo previsto. El de la crisis y el estallido social en las calles de Madrid.


  La regla inalterable y oficiosa habría sido permanecer en puerto, o salir aisladamente para equivocarse. «Siempre he sido partidaria de dar explicaciones, de que nuestro oficio tiene una parte de gestión y otra de comunicación, porque lo exigen los ciudadanos y porque nosotros mismos nos tenemos que imponer esa actitud. No podemos permanecer en una burbuja ni pensar que somos dueños de nosotros mismos».


  Le ayuda su vitalidad, su serenidad. Ser accesible y generar la impresión en su interlocutor de que hay algo interesante por contar, la chispa que puede producirse en cualquier segundo. Otro milagro en la derecha. Cae bien y su credo le ayuda: «Lo importante es no crear un problema mayor tratando de imponer un punto de vista menor». Otra máxima: «A veces hay que usar la mano izquierda, otras la derecha y, en ocasiones, ambas».


  Se hace omnipresente en televisiones, radios y periódicos. En las redes sociales. En todos los foros digitales. Es una especialista de los chats, el reino de la espontaneidad donde poco o nada está articulado de antemano. Pero no tiende a esquivar las pruebas. Al contrario, las vive y las saborea.


  Lo que toca se convierte en noticia. Como Aguirre, a su manera. Diferente, navegando en las aguas cuando se revuelven, cuando la marejada es fuerte o muy fuerte. Los medios de comunicación progres, empezando por sus editores, no dudan en escribir elogiosas crónicas sobre su talante y sus virtudes. Está pasando y ha pasado.


  Va de cara también cuando es consciente de que rema contracorriente. Uno de los parlamentarios que acumula varias legislaturas en la Asamblea de Madrid es concluyente. «Yo siempre la he escuchado decir lo mismo. En temas sobre los que con el paso del tiempo ha podido generar polémica en nuestras filas. El aborto, el matrimonio homosexual… ¡hombre! No es lo mismo ser diputadillo regional de a pie que delegada del Gobierno en un momento de convulsión social indiscutible. Y encima a ella le ha gustado mucho la tele. No es lo mismo decir algo en una tertulia de Intereconomía por la noche que te ven cuatro o cinco gatos que por la mañana en Antena3 o en Telecinco con Ana Rosa [Quintana]. Pero si mantienes una coherencia, todo es mucho más fácil».


  Nerea Alzola es, con Aguirre y González, directora general de Gedesma, la empresa pública para la gestión y desarrollo del medio ambiente. Hoy trabaja para el gabinete del vicepresidente Ángel Garrido. «En su momento, cuando ella pretendía sacar las referencias al humanismo cristiano fuera del ideario del Partido Popular discutimos. Fue en Twitter, abiertamente, no nos conocíamos de nada. Defendió con argumentos muy sólidos y con muy pocas palabras que había que iniciar un camino más aperturista. No me convenció, pero entendí perfectamente su visión y su estilo para ir por ese camino. Luego lo comentamos con los años al entrar a una tertulia de Veo7 en la que coincidimos».


  Son años, 2007-2008, en los que se prodiga en la tertulia La vuelta al mundo, que dirige Carlos Cuesta en la televisión vinculada a Unedisa, la editora del diario El Mundo. Comparte mesa, entre otros, con Albert Rivera y Pedro Sánchez (ambos por descubrir, ¡cómo pasa el tiempo!), Pedro Calvo Hernando, Fernando Jaúregui, Ramón Tamames, Carmelo Encinas o el polémico economista Roberto Centeno.


  Alzola entiende en aquel cruce de impresiones que «no todos podemos compartir todo lo que está en el ADN del partido, pero una organización que no es una secta debe ser integradora, para que todos tengamos un sitio: los conservadores, los liberales, los democristianos… y, en ese sentido yo veo a Cristina con madera para liderar, aglutinar y ensamblar un proyecto, no solo a nivel autonómico. Tiene una virtud extraña en política: la de buscar siempre a los mejores, a los más capaces, sean o no de su cuerda».


  Feeling, postureo, marketing y desavenencias


  Su relación con la denominada clase periodística ha sido, como regla, buena o muy buena. Pablo Iglesias es director de información y contenidos de Servimedia. «Hay gente que dice que con temas como, por ejemplo, el aborto, no se sabe si sube o baja. Mi impresión es clara. Con sus matices y sus explicaciones, siempre ha estado a favor, como del matrimonio gay. Y eso hay mucha gente dentro del PP que no lo ve por cuestiones religiosas, de principios ideológicos… por lo que sea».


  Es una chinita en momentos delicados para su partido. Y algunos de los viejos del lugar no se lo perdonan. Ni siquiera ahora. Ahora, quizá menos. «A ella le han preguntado por temas polémicos con su partido contra las cuerdas y ella ha dicho sin tapujos lo que ha pensado. No ha cambiado. Y en política, las deslealtades o los palos en las ruedas a lo largo del camino se tienen muy en cuenta. Hay quien no perdona ni olvida… pero claro, ahora es presidenta del Gobierno autonómico más importante, es líder, es de las pocas que ha conseguido mantener el poder. Y eso, de repente, no solo la legitima, sino que la convierte en un referente».


  Las dos manos, los guiños a derecha y a izquierda. ¿Simple postureo? ¿Marketing político y electoral? ¿Quizá la convicción de que el Partido Popular debe ser la casa común de la derecha? «Habla claro. Tal vez no con la contundencia de otros dirigentes de su partido. Pero es transparente en lo que piensa. Lo transmite. Te diría que tiene que trabajar más la voz, la comunicación… pero, en fin, tampoco este es el fuerte de Aguirre, y es un animal comunicando. Voy a que Cristina es verdad que hace mucho guiño al electorado de centro, incluso progre… pero más allá de cuestiones concretas muy liberales que tiene, tampoco es una persona tan diferente a la línea ideológica dominante del PP. Esas diferencias las ha sabido utilizar y vender. Pero muy consciente de lo que las siglas le aportan directamente».


  El verso central siempre («no me considero ningún verso suelto»). Sevilla. Febrero de 2012.XVII Congreso del PP. Cifuentes, ya delegada del Gobierno en Madrid, presenta una enmienda pidiendo la retirada de la palabra «cristiano» de la ponencia social en la que se define a su formación. El texto dice que el partido «está inspirado en los valores de la libertad, la democracia, la tolerancia y el humanismo cristiano, y está plenamente comprometido con las necesidades, las preocupaciones y los problemas de todos los ciudadanos».


  La enmienda la elabora con una persona clave en el futuro: Ángel Garrido, entonces presidente del pleno del ayuntamiento de Madrid. Consideran que es «absolutamente improcedente proponer como base de una formación política la correspondencia a una convicción religiosa». Proponen la sustitución por el concepto «humanismo occidental» o «humanismo europeo». ¿Es necesario echarle agua al vino? ¿Es una obligación?


  Ahí no queda la cosa. Cifuentes y Garrido impulsan un texto apoyando y defendiendo «el derecho de las parejas formadas por personas del mismo sexo a poder contraer matrimonio, tal y como recoge la actual legislación». Aún más, piden añadir al final la frase «garantizando los mismos derechos en materia de adopción», ante la necesidad de aclarar que los nuevos modelos de familia siempre deberán salvaguardar los intereses del menor.


  ¿Cuál es el fondo de este planteamiento revolucionario y que desde luego significa una puñalada a quienes se consideran guardianes de algunas de las auténticas esencias del PP? Cristina lo explica. «Nuestra presencia en el mundo y la capacidad que tengamos de hacer frente a nuestros propios problemas dependen también de que seamos capaces de romper ideas uniformizantes en materia cultural, social, religiosa, de modelo de familia o de orientación sexual (…). Hay que amparar la diversidad de opciones (…). Aún persisten determinados clichés sobre nuestro partido que convendría romper para siempre, entre ellos nuestra débil defensa de los derechos de los homosexuales o nuestro apoyo a modelos de familia no tradicionales».


  Uno de sus críticos más visibles, ayer y hoy, lo rememora: «¡Y la tía empeñada en que se quitara la referencia al humanismo cristiano!». La línea más conservadora está que trina. «Un recién afiliado al PP me dijo perplejo: “Pero, bueno, ¡¿esta se ha levantado solo para decir esto?!, y ¡¿esto es el PP?!”. Le sorprendió muchísimo. Porque entonces era una completa desconocida a nivel nacional que apenas aparecía en televisiones de share marginal. Las cosas como son. Y Garrido ya ni hablamos. No era nadie. Ni ayuntamiento de Madrid, ni leches».


  El Partido Popular ha cambiado en los últimos años, y la sociedad española también. Cristina es el reflejo de esa evolución, por eso la gente se le acerca. Es el viraje hacia la conquista de una nueva mayoría social sin pervertir un mensaje ni deformar una propuesta programática de décadas. ¿O sí? El ejercicio de contorsionismo no es sencillo, pero ¿no es la única alternativa a caer en la irrelevancia, la prédica en el desierto, el vacío progresivo de apoyos, la incapacidad de concitar adhesiones entre las más jóvenes generaciones mientras las leyes de la biología hacen perecer a las mayores?


  Hay entera consciencia y conciencia de este debate sobre su figura, sus propuestas, su estilo. «Por supuesto que me siento muy arropada por mi partido. Si no me arropara no habría confiado en mí para ser candidata a la presidencia de la Comunidad de Madrid. Pero el PP no es una secta, y es lógico que no todos pensemos lo mismo acerca de todo. Nos presentamos ante los ciudadanos con un programa, y ese es el contrato que debemos cumplir. Pero en algunos temas muy concretos, en los que afectan a las convicciones religiosas y morales de cada uno, soy partidaria de que haya libertad de voto».


  El veneno rubio impresiona a propios y extraños


  Otro escalón más arriba. Subido sin vértigo y con humildad. Septiembre de 2015. Die Welt la sumerge en un mar de elogios. «Cifuentes, el veneno rubio contra la tentación de la izquierda». Una presencia que no deja indiferente y cruza fronteras. «Con tacones, tatuajes y coleta se ha convertido en la nueva esperanza de los conservadores españoles», llega a escribir. El conservadurismo en plena fase restyling.


  Para el rotativo teutón, pisa fuerte sobre el escenario una política que se mueve como una top model sobre la pasarela. «Segura de sus objetivos, aparece siempre con elegantes trajes, tacones altos y barbilla alzada». La fotogenia. De las pocas personas capaces de fotografiarse «en perfecta armonía y sincronización» con Mariano Rajoy, un presidente acostumbrado a comparecer con «ministros con cara larga». Pero hay algo más de esos piropos descomedidos («¡no aparenta sus cincuenta y un años!»). A diferencia de muchos colegas de partido, «está muy lejos de cualquier escándalo de soborno».


  No es simplemente la cosmética y el maquillaje. «Se diferencia de lejos de sus antecesores y sus propuestas faraónicas, como la ciudad casino de Eurovegas o la nueva Ciudad de la Justicia, que pesaba con millones de presupuestos». Y el elemento diferenciador definitivo: su ausencia de contacto con las órbitas de la corrupción, que nunca la conducirá a ese túnel de lavado.


  ¿Una imagen estudiada? Para Cristina, su coleta representa «disciplina y austeridad». Se considera esencialmente auténtica. «Soy lo que parezco, digo lo que pienso, no sé ser de otra manera, y no voy a cambiar». Le encanta leer. El cine es su vocación frustrada. Le habría encantado escribir («cuando deje la política podría publicar un thriller político»). Lo sostiene entre la sonrisa y la carcajada contenida. Ha sufrido mucho. Historias truculentas, muchas de las cuales quién sabe si se llevará a la tumba y mantendrá lejos de una familia que bastante ha tenido que soportar.


  «Durante años para mí lo máximo era ir a una sala y ver varias películas seguidas. Nunca he ido a pasar el rato, sino a analizar la cinta; y para eso, mejor sola. Con el paso de los años he tenido menos tiempo. Me da rabia porque las películas hay que verlas en la pantalla grande. Veo mucho cine en casa y también series. Las hay magníficas». La mayoría en sus escasos ratos libres, entre la medianoche y las dos, o las tres, o casi las cuatro.


  Se queda con Blade Runner. La innovación y el riesgo. También con la trilogía completa de El Padrino. ¿Géneros? «Me gusta todo: comercial, de aventuras, el dogma de Lars von Trier, los hermanos Cohen, Robert Altman, Woody Allen, Kurosawa…». De los últimos tiempos le ha impactado La gran belleza, de Sorrentino.


  Ha pasado de leer «para aprender» a hacerlo «para disfrutar». No le cuesta dejar una lectura que no le convence. «Me encanta la novela negra, las sagas completas: Mankel, Camilleri, Silva, todos los autores escandinavos de nombre impronunciable…». Pero también Borges o Vargas Llosa (¿a quién no?). Enamorada en tiempos no tan lejanos de las viejas narraciones del belga Georges Simenon. ¿Españoles? Lorenzo Silva o Javier Marías.


  Es absolutamente digital en todo, salvo en los libros: «Me gusta tocarlos, olerlos… incluso tengo encuadernados algunos de mis autores favoritos, como los de Paul Auster. La tecnología te facilita mucho todo, pero no me acostumbro a leer en eBook». La modernidad con sus límites y al servicio de la comodidad.


  Siente pasión por la antropología. «Quiénes somos, de dónde venimos», especifica un familiar, que revela que uno de los momentos «más especiales» de su vida es una visita a Atapuerca acompañada por los directores de la excavación.


  Una mujer distinta, y normal. Adicta al Burger King (no es ningún farol, ninguna pose, la escena para el programa 2 días y 1 noche), y al café de Starbucks. «Le gusta entrar sola, llevarse el suyo y el de la gente que le pueda acompañar, hacer su fila, cambiar unas palabras con los clientes si la espera se hace larga. Es una política que está ya en lo alto y es acojonante su naturalidad y la sensación de que nada le incomoda», recuerda una de sus más cercanas colaboradoras.


  Forofa del Real Madrid y muy aficionada a los toros, mucho. Noviembre de 2015. Carmena la busca y la encuentra. Pone el pico de la muleta y enfrente sale a la carrera un miura. Cifuentes anuncia que financiará con más de cien mil euros las actividades taurinas en sesenta y ocho pueblos de Madrid. Apoyo cerrado a peñas, asociaciones y otras entidades sin ánimo de lucro a través de una partida controlada por el Centro de Asuntos Taurinos, dependiente de la Consejería de Presidencia. También respaldo económico al Foro de la Juventud Taurina, fundado en 2008 «para difundir los valores de la tauromaquia entre las nuevas generaciones».


  La alcaldesa de la capital había dejado el palco de las Ventas vacío y había decidido eliminar la subvención de sesenta y un mil doscientos euros a la Escuela de Tauromaquia Marcial Lalanda, entre otras razones porque «sus actividades no eran compatibles con los derechos de los animales». Cifuentes deja claro que su Gobierno «no va a permitir el cierre de la escuela, ya que desarrolla una tarea muy importante en un momento en el que hay que hacer signos específicos de apoyo a la fiesta del toro». Cristina es amante de este animal único, sí… y de sus gatas: Olimpia y Cleopatra.


  Hiperactividad, serenidad y rarezas: la forja de una marca


  Los tatuajes, una excentricidad (otra de nuevo) en el establishment, ese grupo dominante visible o élite que ostenta el poder o la autoridad en cualquier sociedad. Han causado problemas a altos directivos en compañías muy conservadoras. Hay cláusulas en contratos de profesionales muy cualificados que los incluyen como causa fulminante de despido.


  En España, Elena Valenciano decide hacerse uno ya cumplidos los cuarenta. Un acto impulsivo. Acompaña a su hija para terminar ella misma con una pequeña mariposa en su hombro izquierdo. Borja Semper rara vez ha dejado verlo: en el antebrazo derecho, la inscripción «Ha salido el sol», que resume las ganas de vivir de quien vive su juventud amenazado de muerte por la banda terrorista ETA.


  Cristina luce cinco: un sol, una estrella, una rosa, unas letras chinas y un tribal. Todos se los hace en momentos importantes de su vida. ¿Adicción? Hacerte un tatuaje satisface un deseo que te ronda la cabeza durante bastante tiempo. La psicóloga Vanessa Fernández entiende que «el reforzamiento de ese deseo es doble cuando el resto de la gente comenta que le gusta o le llama la atención», y pone en valor «la creencia popular de que trae mala suerte lucir un número par».


  En la parte baja de la espalda, un llamativo tribal que genera multitud de comentarios cuando —como en algún acto de campaña a la presidencia del Gobierno regional— lo deja ver a través de una blusa negra abierta por detrás. En la mano derecha, unas letras chinas, Bao, que significa «guardar» o «proteger». En sus tobillos, un sol y una estrella, que se corresponden con el nacimiento de sus dos hijos.


  En el omóplato izquierdo, una rosa. La enseña con naturalidad en la cena de gala del Palacio Real del 7 de julio de 2015, que don Felipe y doña Letizia ofrecen en honor al presidente de Perú, Ollanta Humala, y su mujer Nadine Heredia. Es la imagen del día hasta en las publicaciones papel cuché. Lo último para borrarlos es el láser de Neodimio, un haz de luz de alta energía que hace explotar los pigmentos de la epidermis para que el cuerpo los elimine. Cristina no se lo plantea.


  Su imagen moderna empieza por su propio rostro. Es la conclusión de la morfopsicóloga, Paloma Ramón, que se prodiga en los platós de 13TV (Detrás de la verdad) o Telecinco (Sálvame) intentando penetrar más allá de lo que cualquiera puede. ¿Qué se ve en la cara? «Una persona que ha sabido buscar sus herramientas de vida, que ha intentado crear un camino a la medida de sus necesidades, que ha cubierto sus debilidades, que tiene una día a día equilibrado y feliz. Su presencia no pasa desapercibida. Veo a una persona que invita a un almuerzo o una cena, porque eso es sinónimo de buena conversación».


  Eso y bastantes rasgos más discernibles a través de sus facciones y su mirada. «Es una conversadora amable, le gustan las sobremesas en las que defender sus ideas con argumentos seductores. Veo a una mujer muy racional, metódica, diligente, de un orden exquisito. No pone fácil la entrada a nuevos contactos, pero cuando alguien toca su corazón sabe conservar esa amistad e intenta que dure para siempre. Tiene una sensibilidad alta, un mundo interior enorme que puede aportar mucha magia a su trabajo».


  Y algunos apuntes últimos que, vinculables no solo a su vida personal sino a su desempeño en la política, son un punto de apoyo para entender muchas de sus actitudes y comportamientos públicos: «Solo los juicios contrarios en los que intuye motivaciones personales le molestan si proceden de su entorno cercano. Es muy activa y, sin embargo, su nivel de energía no le crea ansiedad. Posee un cierto autocontrol que rara vez le deja de funcionar. También veo a una madre muy exigente, con gran liderazgo y sensibilidad que sabe conjugar la dulzura en el trato cotidiano con una charla dura cuando entiende que no se respetan los valores que imperan en su hogar. Tiene un gran sentido de la justicia en la toma de decisiones».


  Desde la consultora marcainteligente.com se fijan en una líder de la que destacan «su gran equilibrio a nivel emocional, instintivo y racional; su hiperactividad; su predisposición para nuevos retos y proyectos; su capacidad para crecerse frente a la adversidad; su gran espíritu de superación; su ambición y deseo de mejora constante; su buena base para soportar largas jornadas de trabajo; su buena canalización del mundo de las ideas a su realización; su carácter más racional que emocional o instintivo».


  Los mimbres y la forja del personal branding, lo que surge como una técnica para buscar trabajo y se convierte en un concepto de desarrollo personal. La transformación de una persona en una marca, que debe ser elaborada, transmitida, protegida; que debe aspirar a diferenciarse para conseguir mayor éxito en las relaciones profesionales y personales.


  Borja Barrero es director creativo de Interbrand. «La marca es como la punta de un iceberg. Si debajo no hay un buen producto, cualquier estrategia no sirve de nada. La marca debe aportar ciertos valores para sustentar el negocio del producto, pero no puede hacerlo todo. El producto debe encontrar ese beneficio diferenciador que es relevante para el consumidor y su necesidad no satisfecha. En el momento en que eso se produce, salta la chispa de conexión entre ambos».


  Cristina consigue eso. Una extraña, confortable y agradable incandescencia. En tonos soft, sugerente. Presentar y promocionar su valor añadido en un mercado siempre competitivo. Esencialmente, ha conectado. «Con la marca trabajamos en distintos planos: ser notorio y destacar, hacer que el cliente te prefiera. Hoy el consumidor es protagonista: es dueño de herramientas, de redes sociales, el móvil, que le permiten criticar, recomendar, expresar sus opiniones sobre el producto. Las nuevas tecnologías le permiten construir o destruir la reputación de una marca. Esta debe aprender a adaptarse a los distintos targets del cliente, a los diferentes segmentos sociales, culturales, económicos o de edad a los que pertenece».


  Todo suma. También el vestuario como vía para hacer marca España. Los zapatos, uno de sus complementos predilectos («me gustan los tacones»). Con los pantalones busca la elegancia y un estilo confortable, la comodidad. Un fondo de armario acumulado durante veinte años.


  Mapy es una de las blogueras de moda del momento. Escribe para Madrid Code y ha colaborado con 13TV (Al día). «Tiene un estilo definido, el de una mujer actual a la que le gusta seguir las tendencias. Atrevida en ocasiones mostrando su lado más rockero y motero, viste de forma apropiada y, al tiempo, desenfadada en el día a día. Lo suyo son los tacones en todas las versiones: peep-toes, sandalias, plataforma, el botín… pocas veces la veremos en plano. Cuida la elegancia y la sofisticación ya en los actos públicos/institucionales, con trajes de corte impecables o faldas. Nunca con escote pronunciado. Aplica la colorimetría para fortalecer su propia marca. Sabe sacarse partido».


  También en el vestuario es una mujer que arriesga cuando toca. Nadar y guardar la ropa, nunca mejor dicho. «Con mucho tino opta a veces por estilismos total-black, jugando con la gama de colores fríos; por el print étnico, dándose a sí misma un toque atrevido. Sus prendas fetiche: la levita, el blazer, las chaquetas en corte péplum dejando ver una fantástica silueta».
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  DE LA EMPATÍA A LA COMUNICACIÓN…

  Y EL LIDERAZGO


  El político como un producto de marketing. Sin naturalidad, sin frescura, sin originalidad. El manual del fabricante. El argumentario que se produce cada mañana en los cuarteles generales de turno y que —da igual el cargo, la responsabilidad, la institución y el ámbito— todos y cada uno de los dirigentes repite como un papagayo. Desde la primera tertulia radiofónica de la mañana a la última televisiva de la noche. En toda suerte de canales. Lo previsible. La naftalina. El fracaso.


  Cristina no juega a ese juego. No lo ha hecho nunca. Primero la espontaneidad, calculada, sin estridencias. Lo prueba con hechos. Mediado octubre de 2015, con las encuestas en los periódicos apuntando el alza irrefrenable de Ciudadanos, el PP difunde el vídeo en el que un paciente (España) sale de un coma (el rescate) gracias a un doctor (Rajoy). Le parece un horror, y lo casca.


  Dice lo que piensan muchos pero no se atreven a exponer públicamente. En más de un momento le ha restado votos en su casa (no solo votos), pero no ha hecho sino ayudarle a sumar ante los ciudadanos, los auténticos patronos y depositarios de la última y en realidad verdadera rendición de cuentas. Ahí está la soberanía. Por ahí pasa la regeneración de la vida pública. No hay otra.


  Lo mejor de una persona es que sí tenga cosas que decir. Y luego además que las diga bien. Cuando termina de dar una entrevista deja al menos un par de titulares. En positivo. Es la frescura y el no temer la sobreexposición ni correr al burladero, con prisas, tampoco en pleno temporal. Es una mecánica que sintoniza con su carácter alegre y su idea de dar la cara.


  «Es la excepción en el campo de la comunicación de un partido ensimismado». ¡Ensimismado! Ese es el concepto. Lo dice José Luis Balbás: «Ella ha sabido mirar a la sociedad, escucharla, y a partir de ahí comunicar. ¡Esa es su clave! Y se ha alejado de la derecha más vieja, de la más vista, de la que no vende. Yo no diría que es un verso suelto. La imagen que ha proyectado en las televisiones y en la relación con el cuarto poder es que es el verso central. Y ha proyectado unos valores en términos de juventud y de cierto liberalismo que le han favorecido. Y eso lo ha hecho ella. No lo ha hecho el PP».


  Balbás, en materia de relación con la prensa y de generación de influencia, es de los que sabe latín. «Ha sido una combinación de la imagen y el mensaje. Sin tener treinta años ha llevado a un sector muy importante de la población la vitalidad, las ganas de hacer cosas… y ha visto que determinados postulados de la derecha… ¡no iban a más, no tenían clientela!».


  Y, seguramente lo más importante, su versatilidad para cambiar con los tiempos sin traicionar las esencias de su discurso. «Su adaptación. Llegar al votante joven, donde el PP está atascado por debajo del 15 por ciento. ¡¿Qué elecciones piensas ganar con un 13 o un 14 por ciento de apoyo en los menores de cuarenta años?! ¡Estás perdido! Eso significa que Cristina no solo es buena en comunicación. También en estrategia. ¡Ganó en todo el voto periférico, el Cinturón Sur, el Corredor del Henares…! ¡Ganó en Alcalá y en Torrejón! ¿Por qué? Pues, en parte, simplemente, porque habla y actúa de forma muy atractiva».


  La referencia es a las autonómicas que le llevan al despacho de la Puerta del Sol. La candidata discutida y discutible que toca las teclas exactas para excitar los sufragios allí donde están dormidos, o no están ni se les espera.


  Inteligencia emocional en el mundo de la telecracia


  La gente que no transmite no tiene sitio en este tiempo nuevo. Y Cristina ha comprendido perfectamente lo que significa una democracia mediática. La habilidad del político para explotar las potencialidades y no caer en las trampas de la telecracia: un régimen político basado en el adoctrinamiento de masas mediante el uso intensivo de la caja tonta; el receptor, en cada salón de cada casa, a modo de fedatario público, de forma que el espectador percibe que todo lo que se transmite por ella es la verdad.


  Con su habitual perspicacia y procacidad, Miguel Ángel Rodríguez, secretario de Estado de comunicación y portavoz de facto del Gobierno de España de 1996 a 1998, describe este nuevo régimen en La Razón. 22 de marzo de 2015: «La telecracia está ahogando a la democracia. Y la velocidad a la que se trasladan mensajes y contramensajes está estrangulando el raciocinio y la reflexión. Cuando a Rajoy le pasaban los discursos “a máquina” significaba que él los había escrito “a mano” con un boli, alguien los escribía tecleando en una máquina de escribir y luego se volvían a corregir. Se recorrían muchas fases para reflexionar sobre lo que se decía. Hoy, en cambio, un tuit se escribe en seis segundos y, después, se calcula vagamente si lo que se ha lanzado está bien, mal o regular. Además, hay tantos tuits y retuits que no existe nadie capaz de asimilar la información. Y mucho menos de analizar matices».


  La política del siglo XXI amenazada por convertirse en una especie de ágora degradada, en «un griterío de chascarrillos toscos en donde se mezclan por igual fotomontajes, atribuciones falsas, mentiras y alguna verdad. Casi nadie parece darse cuenta de que elegir a un gobernante es más serio que elegir al ganador de un concurso de televisión. Y más difícil. A quien la telecracia lanza hoy a cinco metros por encima del tejado es a la seriedad y a la sensatez».


  Cifuentes entiende desde hace una década que hay que estar en las tertulias, escuchar el latido del periodista, que en última instancia es el que produce corrientes de opinión a favor o en contra y puede hacerlas cristalizar. Todo aporta: no solo lo que llega hasta el sofá de casa, también la conversación en maquillaje, el cruce de impresiones en la publicidad o los comentarios y valoraciones de la despedida tras desmicrofonar.


  Un exdirigente del Partido Popular es tajante y favorable: «Evidentemente ella se ha ganado una reputación merecida, y contraria a la de su propio partido, que ha sido un desastre, con todas las letras. Y lo ha hecho porque buena parte de los portavoces que ha tenido el PP en los últimos años simplemente no valían para dar la cara. Y lo que es peor, otros ni tenían cuajo para darla. Les ha faltado valor».


  La empatía se tiene o no se tiene. Un concepto más viejo de lo que pensamos. Aplicado recientemente al campo de la ciencia política. Muy trabajado por el sociólogo estadounidense Jeremy Rifkin. No es compasión, ni simpatía, ni altruismo, ni generosidad. No es la sensación de lástima propia ante la situación desagradable que pueda atravesar otra persona. Es una habilidad tanto cognitiva como emocional del individuo que es capaz de ponerse en la situación psicológica del otro.


  Es hablar con ella y notarla. Su figura. La sensación de confianza. «Porque hay personas en el partido que yo estuve que ¡joder! parece que el poder lo tienen y lo administran desde una torre de marfil lejos de los ciudadanos. Y ¡claro! Caen superantipáticos». Lo dice un exmilitante y excargo del Partido Popular, ahora felizmente instalado en otro, más a la izquierda.


  Jorge Segado es experto en transformación digital y director general de enfemenino.com. «En la comunicación, lo importante es que te escuchen. El principal error de la comunicación es la pretensión de demostrar lo que se sabe. Pero si perdemos de vista que, por muy brillantes que pretendamos ser, sin receptor no hay comunicación, nunca conseguiremos comunicar correctamente. Lo importante es llegar a lo que la gente quiere oír, lo que necesita conocer, lo que le aporta valor».


  El desarrollo personal de su marca ha ido indiscutiblemente parejo a su proyección y su comprensión de las relaciones públicas. Determinante hoy para cualquier organización, política o empresarial. Pilar García de la Puebla es directora de comunicación de BMW Group: «En este mundo de exceso de datos, sobreabundancia de estética y frases efímeras, admiro cómo comunica la gente sencilla, que no maquilla la realidad ni pretende mostrar más de lo que es y cuyos comportamientos son más elocuentes que sus frases».


  Sintoniza emocionalmente. Su humildad personal quizá sea superior a su seguridad profesional. Federico Quevedo, columnista de El Confidencial y habitual en los debates televisivos en la última década (Intereconomía, Cuatro, 13TV…), la conoce. «En realidad, pensemos que ha tenido una participación más o menos normal en las tertulias. Hablo en cantidad. Más o menos la de otros compañeros de partido. A ella la catapultan las redes sociales. Es su atractivo y el complemento a la tele. O la tele un complemento en realidad de esa actividad, por ejemplo, en Twitter. Y se ha ganado a los periodistas: le escribes, la llamas, la consultas… está ahí, al instante. Disponible y dispuesta. Y eso lo valoramos muchísimo. No es una pose para ganarse a la prensa. Es su carácter y, yo diría, su encanto».


  Para Albert Rivera, para Pablo Iglesias, para Pedro Sánchez, para Pablo Casado, hasta para Alberto Garzón… ¿para cuál de los nuevos líderes de los nuevos o viejos partidos no ha sido decisiva su rampa de lanzamiento en los medios?


  Santiago Abascal, ahora presidente de VOX, es otro de los que frecuenta los platós. Básicamente, el de El gato al agua y en menor medida el de El cascabel. «En Cristina la comunicación ha sido determinante, pero no es un caso especial. Presencia, sí; visibilidad, sí. Y con una diferencia que la honra. La convocaban directamente por lo que aportaba. No creo que fuera la persona que enviaba el PP por una cuestión de cuota, ni que pedía permiso. Iba, defendía sus ideas y lo hacía bien. Y eso le ha ido dando mucha fuerza en la organización. De lo contrario, no estaría donde está».


  Su caso es bien distinto. «Me consta absolutamente, y en algunos casos de forma sistemática, que se hacían llamadas desde Génova para que no estuviese en los medios. De la COPE, por ejemplo, desaparecí. Y tenía una buena relación con Nacho Villa. Firmé un contrato para estar en La mañana. ¡Y desaparecí! De la noche a la mañana». ¿Por qué? «Hay mucha gente, importante, que quiso hacer carrera política de mí, pero con lo que yo no era. Me decían “hay que ser moderado, este tema no lo toques, Santi”… ese tipo de cosas. Lo que quiero decir es que, al final, también en la comunicación, la responsabilidad es del político. Tú puedes tener alrededor un Pedro Arriola o una Marisa González, pero la última decisión es tuya».


  El dedo en la llaga. Los estrategas de Génova y Moncloa a la defensiva, casi siempre en la retaguardia. Lo han pagado demasiado caro. Millones de votos que se van sepultados por una propaganda abrasiva: mañana, tarde y noche. A veces simplemente por información que se desprecia, por comunicadores a los que se ningunea. Y el campo audiovisual, sembrado para la difusión de mensajes de miedo a la derecha que calan en el inconsciente colectivo. ¿Es Cristina la excepción?


  Fran Carrillo es director de La Fábrica de Discursos. Comparece en programas como el de Ana Rosa Quintana en Telecinco o en Espejo público de Antena3 con cierta asiduidad. «El futuro pasa, política y comunicativamente, por la línea que marca la actual presidenta de la Comunidad de Madrid. Mensajes construidos de forma proactiva, sin complejos, explicados de forma calmada, estructurada y con evidencias que sostengan su propósito de relato. El PP se ha alejado de sus votantes no por la falta de ideas, sino por la ausencia de convicción en la defensa de sus propuestas, por su huida hacia adelante en temas espinosos, por su rechazo a defender con coraje a quienes le sostienen sociológicamente».


  Algunas observaciones más que juegan a favor de su presencia mediática, a tenor de uno de los politólogos que ejerce de coach para cargos públicos de distintas formaciones: «Atea, republicana y liberal, no representa los tótems morales del partido, pero se ha ganado a sus votantes como no ha hecho Rajoy en diez años. Y, al margen de su autenticidad, se debe reconocer su soltura dialéctica, su posicionamiento tolerante ante postulados contrarios y su capacidad para situar mensajes que le generan iniciativa mediática».


  Una estampa llena de líneas interesantes no solo para el espectador, sino para el director de un programa, para su presentador, para su editor y productor. Un buen fichaje para cualquier espacio. «La línea Cifuentes es la vía que en Génova deben considerar para su supervivencia futura. Su discurso de inclusión que no excluye el mensaje de la ilusión puede cortejar a sus votantes. Sus formas, simbólicas y directas, sin envoltorios que busquen el aplauso de la clá ni fotógrafos de cámara para inmortalizar sus gestos, denotan que sabe por dónde va el rumbo de los tiempos».


  La friki se transforma en el modelo a seguir


  José Antonio Rodríguez, del PSOE, es alcalde de Jun desde 2005. Apenas tres mil setecientos habitantes. Un municipio granaíno puesto en el mapa del mundo porque en 2000 decide en un pleno, de forma pionera, reconocer el derecho de sus vecinos a tener acceso a internet gratuitamente. No solo crea un centro al que pueden acudir los habitantes y disponer de instructores. Hace posible que se conecten a la red desde sus propias casas utilizando solo el televisor, mediante un sistema parecido al de un decodificador de canales de pago denominado set top box.


  A finales de enero de 2016, con la hoguera de los pactos poselectorales encendida, en plena combustión a centenares de grados, Rodríguez Salas salta a la primera plana de la actualidad tras mantener una brutal bronca con el exministro Corcuera en 13TV, en el programa de Antonio Jiménez.


  «Tú eres el pasado, y a la gente del pasado está bien escucharla dentro de los órganos del partido, pero no en las televisiones llamando zopencos a los militantes (…). Usted lo que quiere es llamar la atención y machacar al partido (…). Ahora nosotros no hacemos las cosas a dedo como vosotros las hacíais. Ahora se hacen democráticamente. Yo no sé cómo sería en tu época de hace cuarenta o cincuenta años, pero seguramente para ser ministro harías muchos favores en Altos Hornos de Vizcaya y por eso Felipe González te puso de ministro. Tú no has ganado unas elecciones. Tú hacías otras cosas que si quieres las contamos». Las navajas y los machetes volando con las cámaras en directo. Un espectáculo. Al fondo por esas fechas, el pacto (o no) de socialistas y podemitas.


  El alcalde de Jun tiene la oportunidad de conocer a Cristina en septiembre de 2011 en unas jornadas sobre redes sociales en Santiago de Compostela, cuando aún esta es vicepresidenta de la Asamblea de Madrid. Es un apasionado de todos los chismes tecnológicos. En Twitter suma cerca de treinta mil seguidores y una notable influencia en los círculos de la izquierda.


  A pesar de pertenecer a partidos diferentes encuentra en ella «una clara sintonía con las nuevas maneras de entender esta nueva era de las redes sociales aplicadas a la nueva política, muy distinta de la vieja escuela que pretende convertir los perfiles de Twitter en una suerte de teletipos en ciento cuarenta caracteres del argumentario de los distintos partidos».


  Es el reconocimiento que se le hace, como regla, desde el otro lado del terreno de juego. «Ha sabido ser desde el principio ese zumo de naranja natural recién exprimido que necesita ver y tocar la ciudadanía, a diferencia del zumo de naranja con edulcorantes y acidulantes encorsetado a la vieja usanza, el que representan esos políticos que ya están siendo amortizados por esta nueva ciudadanía que sabe distinguir entre una bebida natural o artificial».


  En 2013 José Antonio impulsa en el Parque de las Ciencias y el Pabellón de las Artes de su pueblo la celebración del TAT. Por primera vez en Europa y Latinoamérica un evento que gira alrededor de la plataforma del pajarito. Talleres, ponencias, mesas redondas y actuaciones en directo retransmitidas por streaming. La plataforma acumula por entonces doscientos millones de usuarios activos mensuales y quinientos millones de tuits diarios, disparando su popularidad. En solo siete años de existencia, el crecimiento es exponencial, en veintiocho idiomas diferentes.


  Invitados, entre otros, los periodistas Bieito Rubido (director de ABC), Nacho Escolar (Diario.es), Samanta Villar (Cuatro). Pero también políticos como Patxi López, Esteban González Pons, Juan López de Uralde o la propia Cifuentes.


  José Antonio la invita para que intervenga en un debate con un semidesconocido Pedro Sánchez. «Allí tuve la ocasión de identificar otro rasgo importante presente en cada poro de su timeline y que creo que termina de afianzarla en las redes sociales: “Es la cara amable del PP”». Y otro tema: «“El principio de visibilidad mutua”. La comunicación siempre se basa en un canal de doble recorrido, y la gran mayoría de políticos en las redes sociales siguen siendo grandes monologuistas que en la mayoría de ocasiones se quedan sin espectadores».


  Cifuentes entiende que no se vota a los políticos para recibir respuestas cada cuatro años, sino que la ciudadanía espera una interacción en el día a día. Es una pieza fundamental de ese concepto que el propio Rodríguez Salas denomina «la sociedad del minuto». A pesar de haber crecido en responsabilidades públicas, nunca ha padecido ni sordera ni miopía.


  Es una pionera. En sus primeras apariciones televisivas en tertulias de Veo7 o Intereconomía, allá por el año 2008, comparece invariablemente pegada al iPad. La vocación de comunicación, de interacción, de innovación. Las fórmulas rupturistas de proximidad. Las redes sociales marcan una trayectoria paralela en su vida política a la de la gestión pura y dura. «Mi cuenta de Twitter es personal, y por tanto la gestiono como un ciudadano más». Pero no es fácil. Porque en sus responsabilidades al frente de la Delegación del Gobierno en Madrid sufre los ataques más descarnados y más injustos: la insidia, la calumnia, mucho más que la ofensa gratuita.


  Solo dispara si le disparan. Incluso se limita a defenderse cuando intentan hacer blanco en su cuerpo. Es lo que se denomina en derecho penal «legítima defensa» o «defensa propia»: el contraataque o repulsa de una agresión actual, inminente o inmediata con el fin de proteger bienes jurídicos propios o ajenos.


  Pues eso. «Yo en Twitter solo bloqueo a quienes insultan, amenazan o son intencionada y reiteradamente impertinentes. Creo en las redes sociales como instrumento de comunicación con los ciudadanos, como bien saben mis seguidores (hoy más de ciento veinte mil) durante los años que llevo».


  ¿Qué hacer ante las amenazas y los insultos? La mala baba llena una plataforma convertida en demasiadas ocasiones en una barra de bar de ínfima categoría, sucia, de mal aspecto. Un tugurio. El lodazal. «El insulto, ignorarlo. Respecto a las amenazas, hacer capturas de pantalla y trasladarlas a mi abogado. Siempre he creído en la necesidad de interponer en los tribunales querellas criminales, si es necesario, para acabar con la impunidad que el anonimato proporciona a algunos en internet (…). Siempre he dialogado y lo seguiré haciendo. Pero al igual que no consiento amenazas en la vida real, tampoco tengo por qué consentirlas en internet. Hay que acabar con la impunidad de algunos cobardes que utilizan el anonimato para realizar graves amenazas».


  Luego, más allá de lo puramente delictivo, la impertinencia: «Aquellos que lo son de manera reiterada no entienden que las redes sociales son como cuando abres la puerta de tu casa a alguien. No la abres para que te mente a tu familia, para que se acuerde de ti y para que te diga unas burradas de tomo y lomo. Con el tiempo he sido más cuidadosa. La gente cree que por el hecho de ser político tienes que aguantar que te digan todo tipo de cosas. Y yo creo que no. La educación y el respeto están por encima de todo».


  El problema de siempre: los grupos radicales, las tendencias destructivas, los generadores de odio. Casos con los que lidia desde el despacho Suárez & Maraña el letrado Pablo Antonio Siles y su televisiva compañera Montse Suárez (13TV y Antena3, en otros tiempos en Telecinco manteniendo durísimas grescas con la desaparecida María Antonia Iglesias).


  «La libertad que brindan las redes sociales las convierte en el escenario perfecto para extremistas que proliferan como setas, y es responsabilidad de la sociedad que desaparezcan. ¿Cuál es la solución? Ignorar el conjunto nocivo para así conseguir que se diluya en un feedback interno cada vez más aislado y caricaturesco hasta su desaparición final. Los extremos, mejor no tocarlos».


  Después de todo, para Cristina siempre recala y prevalece el mensaje positivo, constructivo. El que sale de la conocedora de una sociedad en la que las audiencias quieren preguntas rápidas y respuestas inmediatas, escucha activa, que no se practique la sordera crónica política. El que emana de una dirigente a la que no le empañan la ilusión por disfrutar de algo que se nota que le apasiona.


  «Por encima de todo, estoy ahí porque los medios sociales son un instrumento más que te permiten, básicamente, estar en contacto con los ciudadanos. Al menos yo lo concibo de esa forma. Y para eso he tenido que modificar mi forma de interactuar. Porque mi cuenta la llevo yo. Y el día que no lo pueda seguir haciendo, la cerraré».


  Para alguna de las jóvenes gurús del PP en el campo de las nuevas tecnologías, el secreto en su triunfo ciberespacial ha sido simple: «Ser ella misma, sin trucos, auténtica. Fue una visionaria. En 2007 quienes estábamos en los aledaños de la política entrábamos a ver qué era aquello, a curiosear, a trastear. Allí estaba ya. Instalada y hablando en un lenguaje y con unos códigos que, salvo los precursores, no éramos demasiados los que entendíamos».


  ¿Una mujer que emprende un camino, contagia un «no sé qué» y traslada la sensación de que con las nacientes herramientas cibernéticas es posible cambiar las cosas ahí fuera? ¿Ha sido una cuestión más atribuible al azar? «Lo que es cierto es que la opinión de un político hace no tanto llegaba por los medios convencionales: prensa, radio, televisión, algunos portales de internet. Punto. Ella abrió un campo cuando apenas era conocida en Madrid, y demostró que aquello tenía un potencial bestial, aprovechable profesionalmente».


  La confesión es de Isabel Díaz Ayuso. En la gestora que sucede regionalmente a la dirección de Aguirre, vicesecretaria de innovación y participación. La diputada autonómica que probablemente más la ha ayudado en el ciberespacio, hoy un verdadero campo de batalla donde los partidos se miden cada hora, cada segundo. «Mi impresión siempre ha sido que ella tiene una concepción de la política más horizontal que vertical, que es una mujer más preocupada por escuchar que por pronunciarse».


  La transversalidad conjuga con la pasión por las nuevas tecnologías. Una cosa y la otra le hacen compartir horas de conversación con el senador socialista José Cepeda, otro de los que intenta romper el hielo en la red del pajarito. «Hablábamos mucho de este tema. Yo me di de alta pocos meses después de haberse puesto en marcha en Estados Unidos este tinglado. Era 2007. La campaña por la secretaría general del PSM, después de la dimisión de Rafael Simancas. Luego me han dicho periodistas “¡coño!, si es que teníamos que explicar en teletipos enteros que había un diputado que usaba una herramienta de internet para que todo el mundo se enterara de lo que decía, ¡¿qué coño era eso?!”».


  Ahí se explica la primera incursión de Cifuentes. Cepeda tiene una sólida formación informática. Es máster ejecutivo en gestión pública por la IE Business School. Ha diseñado, planificado y ejecutado numerosas campañas electorales en los últimos quince años, especialmente en su vertiente online. En 2013 recibe la Antena de Plata por la Asociación de Profesionales de la Radio y Televisión por su participación en el programa Aquí en la onda de Onda Cero. En 2015 recibe el premio Arco Europeo por su dedicación constante en el ámbito de la comunicación política.


  «El caso es que me preguntó antes de darse de alta. Tenía mucha curiosidad. Se volvió casi adicta de repente. Se dio cuenta de que le ayudaba a ampliar su campo de visión y de escucha. Es verdad que entonces era una red entre semidesconocida y un poco elitista. Había gente que difundía no sé qué análisis de un ensayo político o no sé qué informe de no sé qué organización… una cosa de cierto nivel. Pero ella desde el principio fue muy espontánea, incluso demasiado. Y yo le decía “oye, Cris, lleva cuidado, que la gente te puede malinterpretar, que esto puede ser un arma de doble filo, que está viéndote todo el mundo”».


  Como tantas otras cosas, se lo curra, prioriza. Y vertebra una imagen pública. No comete errores a pesar de situarse en numerosas ocasiones en el borde de la navaja.


  La retransmisión en directo del bocado a una hamburguesa


  «Hay que tirar abajo las barreras y los tabúes que te impiden comunicarte». Lo dice Carlos Fernández Guerra, director de estrategia en redes sociales de la Policía Nacional antes de dirigir su nuevo Departamento Digital and Social Media en Iberdrola.


  «Las redes sirven para conocer a los usuarios y potenciales consumidores. Es una fuente de información valiosísima para empresas y para conocer mejor a sus clientes». Es la idea del director general de Twitter España, Pepe López de Ayala. No se trata de tener un canal en una plataforma simplemente porque hay que estar, sino de escuchar al cliente e interactuar directamente con él, de generar confianza y lealtad, de relacionarse con el mercado, de dar visibilidad a sus productos y servicios, de ser más transparentes, de humanizarse.


  Quien entra en los perfiles de Cristina se la encuentra en estado puro. «Mientras otros políticos tienen asesores que se encargan del día a día, ella lo asume en primera persona, tal cual. Escribe como habla, se nota perfectamente. Es de agradecer. Cuando le escribes un privado, cuando interaccionas con ella… ahí está, reaccionando con velocidad. Es la clave». Lo señala una de las jóvenes que trabaja para ganar las autonómicas de 2015.


  En la propia campaña no deja que nadie se apropie de sus perfiles. Se tiene que crear otro: «Cifuentes presidenta», para que todo lo que ella no puede compartir por falta de tiempo se haga desde ahí. Pero su identidad, que nadie lo maneje. Perdería el encanto que tiene, dejaría de ser ella, la friki. «Y, por supuesto, red social que sale, red social en la que triunfa. La última, Periscope. El que tiene ocasión de “pillarla” online verá que es genial… igual está comiéndose una hamburguesa por ahí y le da por emitir en directo», matiza otra de sus fontaneras en Twitter.


  Jueves, 28 de enero de 2016. Aparecen datos de la EPA que revelan que España ha recuperado niveles de empleo de 2011. Cifuentes estrena a un perplejo Rajoy precisamente en Periscope, en presencia de la directora general de FP de Madrid, Guadalupe Bragado. Visita al Centro Integrado de Formación Profesional Raúl Vázquez. Con el móvil en la mano, y a modo de selfie en movimiento, habla con soltura y mira a la cámara de lo que está haciendo su Gobierno para tender un puente hacia el mercado laboral a los más jóvenes. Tras pronunciar un «ahora os dejo con el presidente para que os dé unas palabras», aparece un Rajoy semidesorientado, sin saber muy bien cómo funciona el invento ni dónde mirar. Los estudiantes, al fondo, se parten de risa. Otros la contienen.


  Lunes, 22 de febrero de 2016. Se repite la jugada, nunca mejor dicho. El Real Madrid se acaba de proclamar veinticuatro horas antes campeón de la Copa del Rey de Baloncesto. Visita de rigor a la Puerta del Sol de los triunfadores. Al balcón se asoma, móvil en mano, la presidenta con Florentino Pérez y Alfonso Reyes. Otra de Periscope con el capitán y el presidente flipando.


  La paciencia es otra de sus virtudes. También en estos foros que irrumpen para quedarse en los que, según Alfonso Rojo, «solo hay seguidores o perseguidores». Cuanto más duro es el hostigamiento, mejor sale, más reforzada. Con elegancia. Más querida y valorada. Un matiz no menor que introduce el concejal del Partido Popular en Madrid, Borja Fanjul: «Ha conseguido algo difícil para los dirigentes de nuestro partido; que su mensaje llegue a la gente que la vota y a la que no, y a esta última tenderle un puente, invitarla a cruzarlo. Es muy llamativo».


  Salustio es uno de los más relevantes historiadores y políticos latinos. Es padre de una de sus citas favoritas: «Solo unos pocos buscan la libertad, la mayoría no busca más que buenos amos». Ella sabe —no son demasiados— vivir la política en el terreno de juego virtual desde esa libertad. No como divertimento ni simple ocio. Ha sido una transformación en la forma de llegar al electorado. «A diferencia de lo que ocurría antes de internet, los políticos no se relacionaban con la ciudadanía más que el día de las votaciones o durante la campaña. Las redes te permiten contactar con cualquier ciudadano en tiempo real y sin intermediarios. A mí me parece que es un instrumento fundamental de comunicación para nosotros, aunque el 2.0 no sustituye a la vida real. Hay que compaginar ambas cosas. El contacto con la ciudadanía no lo puedes perder».


  Pero estamos ante herramientas que las carga el diablo. Que se lo digan, entre otros, al concejal podemita Zapata: «Tenemos que ser responsables de lo que escribimos, y yo la primera. Por eso yo no he borrado todo como han hecho otros. Al final es un problema porque muchas cosas se sacan completamente de contexto. A mí me sacan cosas que dije en 2009 e incluso la forma de decirlas. Yo he ido variando con los años la forma de relacionarme con las personas en Twitter. Eso lo aprendí sobre todo de mi paso por la Delegación del Gobierno, porque hay que ser prudente con las expresiones que se utilizan. Pero por encima de todo creo que las redes sociales son un mecanismo muy interesante para que los políticos podamos estar en contacto directo con los ciudadanos y para que los ciudadanos puedan directamente dirigirse a nosotros».


  ¿Y cómo presidenta? «No tengo mucho tiempo, pero todos los días, por la noche, de madrugada, cuando tengo un ratito intento contestar alguna cosa y colgar alguna otra. Hace unos años cuando defendía el uso de las redes me miraban como si fuera una friki, pero para mí siempre fue parte del trabajo. Eso sí, hay que entender el instrumento, porque el hecho de que te dirijas a alguien no significa que tengas una relación con esa persona».


  Sabe decir no, pero le cuesta. «Yo me hago fotos con cualquiera que me lo pida, no voy a empezar a pedir un certificado de penales para hacerse una foto conmigo ni mucho menos. Es verdad que, a lo mejor, un exceso de cortesía o de familiaridad igual no hay que tener demasiada con desconocidos. También me han sacado tuits defendiendo a Rato, que fue un magnífico ministro de Economía. Y ahora claro que no lo defiendo, cuando hemos visto muchas de las cosas que ha hecho. Te sacan un tuit y parece que lo estás diciendo ahora cuando es algo de hace ocho años. Tratar de comparar esto con personas que en Twitter han amenazado con fusilar a uno o emparedar a otra, o mofarse de las víctimas del terrorismo me parece que es una broma de mal gusto».


  Su campaña electoral 3.0, en la primavera de 2015, es un salto adelante. Objetivo claro: acercarse al ciudadano «en su hogar, en su ordenador, en su smartphone». Un compromiso concreto: «Que ninguna pregunta se quede sin respuesta». Una página web, cristinacifuentes.es, que centraliza todos sus canales. Las autopistas de la información al servicio de la democracia.


  De utopía y el futuro al presente. Cuestión de voluntad y de visión. La presentación de esta iniciativa, en la sala de coworking La Industrial, en el barrio de Malasaña. Otro mensaje, el de un espacio de trabajo modesto donde se comparten ideas, se alquilan salas de reuniones, aulas o salones para eventos. Un día se puede presentar un documental, al siguiente montar un curso sobre organizaciones artísticas y culturales, y al tercero una cata de tés.


  Su equipo de campaña tan solo desecha la aplicación del chat telefónico WhatsApp popularizado por la candidata al ayuntamiento, Esperanza Aguirre, y utilizado a escala menor con rompedor éxito por el alcalde de Boadilla del Monte, Antonio González Terol. Cuestión de autonomía y de pragmatismo. Quien no se suba a este tren ya lo ha perdido. Y Cristina se pone en la locomotora cuando hay quien piensa que esa línea terminará en una vía muerta, o en un páramo desierto.


  Un veterano del PSOE aporta algo más: «Yo a mucha gente del PP que estaba en el área de comunicación la he visto pensando, sustancialmente, cómo podía tocar los cojones. No a nosotros, que eso puede tener su sentido, sino a los suyos. Y en el tema de las redes sociales, es verdad que hay políticos que las han usado básicamente para postureo, para campañas puntuales… pero, claro, su credibilidad está en que ella llevaba ahí mucho tiempo, apostando. Y cuando llega la hora de la verdad, pues juega con ventaja».


  Un asesor de la presidenta del Gobierno madrileño lo ve de la siguiente manera: «En el partido hay gente que se limita a tuitear para repetir argumentario, o a retuitear a los de arriba. No ha sido nunca de estas, ni cuando estaba en segunda fila o más. Dedicaba su tiempo diario a contestar, a rebatir… no a promocionarse sino a enfrentarse al votante con naturalidad… y al adversario si tiene tiempo para lanzarle un zasca con elegancia, se lo lanza. ¡Toma! Esa forma de hacer las cosas la ha humanizado y la ha hecho fiable».


  5

  LA ESPAÑA QUE QUIERE,

  POR LA LUCHA, CON LA QUE SUEÑA


  Casi todo tiene su origen y su explicación. 12 de enero de 2007. Artistas e intelectuales expresan su apoyo a una manifestación convocada por UGT y CC.OO. contra el Partido Popular. A José Sacristán no le sorprende nada «el miserabilísmo» partido de Rajoy. El argentino Federico Luppi señala que la lucha política se está empezando a distinguir por «la perfidia, la mediocridad, la bajeza». Lo peor de lo peor está por llegar, lo que quedará para la Historia, no precisamente de la ciencia política, las ideas: «Nos va la vida en crear un cordón sanitario para que esta derecha cerril y casi gótica no se adueñe del pensamiento español. Se trata de evitar que España se rompa». El argentino abre la veda. Y cristalizó.


  En absoluto cae este rebuzno sobre el vacío. Al contrario, encuentra un caldo de cultivo en el que engordar y desarrollarse. Octubre de 2006. El candidato a la presidencia de la Generalitat, el luego descabalgado Artur Mas, firma ante un notario su «Contrato con los catalanes» en el que se recogen veintiún compromisos electorales. Entre los puntos destaca el 6.2: la negativa a firmar o establecer pactos «permanentes o estables» con el Partido Popular, en una decisión inédita que entonces, José Piqué, con formidable falta de miras, se limita a calificar de «patochada» o de «espectáculo». Ojalá hubiese sido solo eso: una excentricidad o una astracanada más dentro del mapa del delirio separatista.


  Es infinitamente más grave. Ya por esas fechas, el presidente del Gobierno, Rodríguez Zapatero ha puesto nombre y apellidos a los dos obstáculos para la paz: Batasuna y el PP. Se coloca en el mismo plano, con entera impunidad y ante casi ausencia de escándalo, al partido que ha perdido cargos públicos y militantes asesinados por criminales con aquellos que han ejercido de cabestros de esos criminales y se han instituido en parte fundamental del entramado mafioso en las instituciones.


  La expresión es terrorífica: «cordón sanitario», ese aparato de guerra desplegado contra una epidemia que se cree contagiosa y cuyos estragos entre la población se pretenden evitar por ese medio. Nauseabundo. Escalofriante. Pero cuaja. De aquellos polvos, estos lodos.


  ¿Por qué nadie quiere pactar con el Partido Popular? «Ha llegado un momento en la historia de nuestra democracia en el que nos hemos visto obligados a gobernar en solitario, frente al resto de partidos que normalmente se alían para impedir que accedamos al poder. Creo que es injusto: no solo que el PSOE estuviese cómodo con la idea del “Pacto del Tinell” sino que después de aquel fiasco haya intentado reeditarlo». Así piensa Cristina.


  La China se cuela también en los zapatos de tacón


  Le brilla la mirada y eso hace más agradable la conversación. Tiene una media sonrisa que invita a continuar el diálogo. Es una mujer de consensos, no de choque. Más de persuasión y seducción (de soft power, en la terminología del profesor Joseph Nye) que de confrontación. Pero el que la busca, la encuentra. ¿Ese talante lo lleva a su oficio? Hablemos de Podemos. «Me parece pintoresco pactar con un partido como el de Pablo Iglesias. Otra cosa es que pueda haber diálogo con todos». Puede y debe. Queda claro en su hoja de servicios.


  ¿Entenderse más allá del diálogo? Es harina de un costal diferente. Cuestión de líneas rojas. Las suyas las define por activa, pasiva y perifrástica: «Las marca la unidad de España, la firmeza en la lucha contra el terrorismo… cosas que deberían ser obvias… y al final, la afinidad de programas». No hay otra. Los principios y sus límites, sin ataduras pero sin dogmatismos.


  ¿Se iría de cañas con Pablo Iglesias? ¿Gobernaría con los chicos de las camisetas moradas? Lo primero, sí. Con el líder de la coleta y con el de Ciudadanos. Pero tender puentes y alcanzar consensos «con una formación de extrema izquierda, con muchos de sus candidatos procediendo de la izquierda anticapitalista, con quienes han sido asesores de los regímenes de Chávez y Maduro… aunque haya en el partido líderes que con el paso del tiempo han intentado aparentar ideas más moderadas, pero tienen un pasado muy reciente con declaraciones e intervenciones en televisión que la gente conoce y no olvida». Ahí está YouTube, y ahí la obsesión de las huestes neocomunistas en borrar algunos de los vídeos más abyectos a todo trapo.


  En el momento de su elección como secretario general, en el verano de 2014, Pedro Sánchez —sucesor de Rubalcaba— parece llegar con un mensaje socialdemócrata, moderno, abierto, lejos de los dogmatismos antiPP. El tiempo demostrará no solo que se trata de un espejismo, sino que además intentará hacer de la necesidad virtud pactando con la extrema izquierda, jugándose un brazo si es menester.


  La negociación tras el 20D para el acceso directo al Gobierno de la nación es el acto final de una coreografía que ha sido ensayada, con fortuna discutible, tras las municipales y autonómicas anteriores. ¿Yerra Sánchez al ir de la mano de Podemos tras el 24M? «Demuestra tener poco sentido de Estado. Aleja al PSOE de la centralidad en la que ha estado instalado a lo largo de la historia para echarse en brazos de un partido radical. Les está comiendo el terreno y acabará ocupando su espacio».


  Cifuentes ha tendido una y otra vez. Es una convencida de la democracia representativa y del parlamentarismo. No es fácil. Se suceden los escándalos y la formación es acorralada. Empieza a pudrirse por la cabeza, por sus amistades peligrosas, por su fundación, por el origen de sus caudales. Qué decir de sus métodos para extenderse a nivel nacional (el cuento de «las confluencias» gallegas, vascas y catalanas, que luego se asilvestrarán). No basta solo con disponer de altavoces mediáticos.


  Caso Monedero. Agosto de 2015. El juzgado de instrucción nº 45 de Madrid archiva las dos querellas interpuestas por fraude fiscal. El ideólogo de la Complutense regulariza el cobro de cuatrocientos veinticinco mil euros, admitiendo su deuda con Hacienda antes de que se interpongan esas querellas. Lo hace presentando una declaración complementaria para poner al día el pago de impuestos de las cantidades facturadas a Venezuela, Bolivia, Nicaragua y Ecuador.


  Caso Irán. La Unidad de Delincuencia Económica y Fiscal de la Policía (UDEF) investiga a Podemos por su presunta financiación ilegal a través de las empresas audiovisuales que administra en España el iraní Mahmoud Alizadeh Azimi. Informes de inteligencia concluyen que el partido de Iglesias ha recibido a través de este entramado societario más de cinco millones de euros aportados directamente por el régimen de Teherán. El destino: financiar su actividad y facilitar que puedan conseguir peso e influencia en España.


  ¿Es factible llegar a algún acuerdo estratégico con una fuerza que sueña con poner el país patas arriba? ¿Con aquellos que hablan del monopolio del rescate ciudadano, que se arrogan porque sí la representación de la mayoría social, que denuncian a los viejos partidos por considerarlos lustradores de cueros de los señores del Ibex35? ¿Incluso se puede pactar cuando los líderes de ese entramado amorfo reciben dinero de potencias extranjeras de marcado cariz dictatorial?


  «Las diferencias ideológicas con Podemos son abismales y la crítica política debe ser absoluta con quien quiere una Venezuela bolivariana en España. Pero no hay que caer en la descalificación personal ni en la demonización. Porque es una alternativa que han votado los ciudadanos y hay que respetarla. Lo que hay que hacer es convencer a los ciudadanos. No comparto los cordones sanitarios. Es indigno que Pedro Sánchez dijera que no pactará ni con el PP ni con Bildu».


  Es simplemente una tendencia. Un ensayo. La rúbrica llega tras el 20D, cuando —descontando a Ciudadanos— todas las fuerzas políticas del arco parlamentario tiran por el balcón al PP negándole el pan y la sal a Rajoy. Nada de lo que hablar ni que pactar. El partido de la corrupción y el latrocinio debe lavar su suciedad a solas, en la oposición. Por supuesto, el único corrupto: Gürtel, Púnica, Bárcenas, la trama valenciana… los ERE ya han pasado a la Historia.


  «La posición de Pedro Sánchez me parece gravísima. Tendría que haberse disculpado ya con los millones de españoles que han votado al PP, a los que ha ofendido. Por mucha discrepancia política que haya, igualar al PP y a un partido como Bildu, que apoya a ETA, es insultar a millones de españoles».


  La actitud de los socialistas ante el desafío de los chicos de las asambleas y los círculos se ve venir. Al menos, medio año antes de las elecciones generales. ¿Cuáles son los riesgos? ¿Cuáles los equilibrios? ¿Cuáles las sinergias? «Podemos ya le está comiendo la merienda a Sánchez. Al líder del PSOE le falta sentido de Estado. Tendrá que explicar a su electorado por qué renuncia a que el PSOE gobierne en algunas comunidades y ayuntamientos para dar el Gobierno a partidos populistas. Podemos está creciendo a costa del PSOE y todo parece indicar que va a seguir creciendo todavía más, en un intento claro de fagocitarles».


  Luego está la transformación programática de los neocomunistas, una mínima cirugía estética para, desde el engaño, seguir captando adeptos. En realidad, su operación propagandística diaria. Un partido que se presenta como la delegación chavista en Europa, la punta de lanza para expandir esta venenosa ideología, cambia («nuestro modelo es el nórdico»). De repente, ¿las pautas socioeconómicas a seguir son las de Finlandia, Suecia o Dinamarca?


  «Todos tenemos derecho a evolucionar ideológicamente, pero me parece poco creíble que una persona en año y medio pueda pasar del comunismo estalinista más recalcitrante a convertirse en socialdemócrata. YouTube está plagado de vídeos de la cúpula directiva de Podemos defendiendo las dictaduras comunistas, los regímenes bolivarianos, el de Venezuela… Esa evolución ideológica tan rápida… Son lobos con piel de cordero».


  Cifuentes tiene muy clara la idea de la «democracia representativa», del origen y el significado del voto de cada ciudadano. La raíz de la Ilustración, en Hamilton, en Rousseau… pero, mucho antes, en la Atenas en la que se establece una forma de gobierno en la que todos los ciudadanos participan de las decisiones políticas. «Los electorados no son propiedad de nadie y no se roban ni se prestan. Cada partido se presenta ante los ciudadanos con su programa y sus candidatos, y los votantes deciden a quién prefieren dar su confianza, en función de ese programa y de esos candidatos». Punto.


  La política no puede solo para los millonarios


  Hace desde primera hora de la mañana un gran esfuerzo por combatir los estereotipos que han cristalizado en la opinión pública sobre ciertas políticas del Partido Popular y sus consecuencias. Cree en esa tarea, en la obligación de combatir esa idea de que no gobierna para todos sino para los poderosos, de que sus dirigentes tienen un estilo de vida inaccesible para la mayoría de los españoles, de que no tienen los pies en el suelo ni pasarán lo que millones de sus compatriotas: las calamidades de la crisis, la carestía, las apreturas y las estrecheces de una economía que no termina de arrancar.


  No entiende la política si no es «gobernando para todos y no solo para quienes nos votan». No cree que haya mayor preocupación para un representante ciudadano que pensar «en los que menos tienen para ayudar a los que más necesitan». No hay mejor política social que se pueda hacer en España que la creación de empleo. Ya se sabe. No hay dirigente que no lo repita de Aznar a esta parte.


  Y ahí no puede tener mejor visión del trabajo del presidente Rajoy. Echarse a España en las espaldas en la situación más difícil, con la incomprensión de muchos de sus votantes tras la toma de decisiones capitales contrarias a las anunciadas. La oposición, desde el minuto cero de la legislatura, con el cuchillo entre los dientes. Y algunos de los suyos a la expectativa.


  «El balance que yo hago de la gestión de Rajoy es excelente. ¿En qué se parece destruir tres mil empleos diarios, que es lo que ocurría cuando Zapatero estaba en el Gobierno, a crear cada día cuatro mil empleos, que es lo que luego sucedió?». Más allá de «la herencia recibida» como excusa, la realidad de una historia reciente.


  «Cuando Rajoy llegó a la presidencia del Gobierno, España estaba en recesión, era el gran problema de Europa y muchos —Ciudadanos y UPyD entre otros— eran partidarios de que pidiéramos el rescate y nos comparaban con países como Grecia. La gestión del Gobierno de Rajoy y el esfuerzo de los españoles han conseguido que hayamos llegado a ser la economía que más crece de Europa y uno de los poquísimos países privilegiados que se financian a tipos negativos, que nuestras reformas sean puestas por los más importantes organismos internacionales como modelo a seguir».


  Una española orgullosa de serlo. Hija de general, no se olvide. 6 de noviembre de 2015. Rajoy participa en el acto de entrega de la bandera de España a la primera zona de la Guardia Civil. La madrina, Cristina Cifuentes. La bandera como símbolo de concordia de una gran nación que ha hecho de la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo los principios en los que fundamenta su convivencia; unos valores cuestionados y que concierne a todos defender.


  «Estoy orgullosa de ser española, es mi país, aunque reconozco que hay cosas que tenemos que corregir y, otras, erradicar definitivamente, como la corrupción. Es verdad que nuestra imagen se ha deteriorado mucho, pero también que la corrupción no es algo relacionado directa o únicamente con la crisis. Es una batalla que hay que dar constantemente, con todos los instrumentos a nuestro alcance». No piensa parar.


  Una España próspera, libre de la delincuencia económica que parasita el dinero del contribuyente, solo puede serlo si se percibe el paraguas de la seguridad. Este es un concepto clave. La seguridad es como el oxígeno: su extraordinario valor únicamente se aprecia cuando no se tiene. Y hay amenazas perennes para nuestro país: la criminalidad organizada, la pederastia, el asesino en serie… lo conoce bien. Su sintonía con el Cuerpo Nacional de Policía es y ha sido plena. Y ha reforzado su conciencia sobre la necesidad de pertrecharse mejor para defender mejor a los ciudadanos.


  No lo oculta. Al tiempo que se alarga la legislatura de Rajoy en La Moncloa se hace más alto, largo y ancho el movimiento populista. Una corriente vieja como la política. Las soluciones mágicas, arreglar lo difícil de manera simple y fácil, lo imposible. Y la caza al denominado político tradicional, considerado el enemigo público número uno de la nación.


  Los estereotipos, hasta el linchamiento. La idea generalizada de que los políticos llegan a serlo por dinero, prioritaria o casi exclusivamente. «Evidentemente, yo no estoy por dinero. He cobrado menos de lo que cobraba cuando estaba en la universidad, que tampoco era mucho. Se hace mucha demagogia y los sueldos en la política tienen que estar dignificados». ¿Qué significa eso? «Es muy relativo hablar de salarios dignos cuando millones de españoles están en paro. Pero no podemos lanzar el mensaje de que la política tiene que ser una actividad con poca retribución o ninguna. Porque eso significaría que solo los millonarios podrían dedicarse a eso. ¿Algunos han aprovechado la política para enriquecerse? Por supuesto. En todos los partidos».


  Le gusta hablar en concreto y en primera persona. «Tengo una carrera, un par de másteres, una posición y una cualificación profesional mediana, tirando a alta. Trabajo más de doce horas al día. En cualquier empresa privada tendría una retribución mayor, pero no me quejo en absoluto de mi retribución actual. Nunca me oirán decir que estoy mal pagada, porque creo que para dedicarse a la política hay que tener vocación de servicio público».


  Con la monarquía… y contra la monarquía


  Republicana en plena ola de republicanismo. Un año después de su proclamación, en junio de 2015, la monarquía recupera apoyo entre los españoles. La mayoría piensa que FelipeVI ha dado un impulso renovador y la ha introducido en el siglo XXI. La minoría, que el nuevo rey solo se ha ocupado de tapar los problemas de una institución en declive y no ha hecho ningún viraje significativo respecto a la etapa anterior.


  El CIS evita preguntar por la corona hasta abril de 2013. No lo hace a pesar de que Juan CarlosI se ha visto obligado a pedir perdón en abril del año anterior tras romperse la cadera durante una cacería de elefantes en Botswana. Su nieto mayor, Felipe Juan Froilán, se ha disparado en un pie con una escopeta poco antes, mientras hace prácticas de tiro pese a tener trece años. La familia está en suspenso. La imputación de la infanta es la gota que colma el rebosante vaso.


  Felipe VI lucha por superar la crisis de identidad de la institución, entre otras medidas, aumentando significativamente su transparencia en su agenda y los gastos, aprobando un código de buenas prácticas, retirando el ducado de Palma a su hermana.


  «El rey es una persona con una amplia formación y con una gran visión de Estado. Tiene un proyecto de Estado y de país que yo comparto. Creo que tenemos un gran rey. Ha sido algo importante que se produjera también ese relevo generacional en la monarquía. Creo que Felipe y Letizia han vuelto a convertir la monarquía en una institución ampliamente valorada y reconocida por la sociedad española».


  ¿Cuántos como ella hay en el PP? ¿Cuántos casos aislados de republicanismo tienen que aparecer en el PP para que los republicanos se consideren casos aislados? «No tengo ni idea. Pero yo no voy contra la monarquía, ni contra la de Juan CarlosI ni contra la de Felipe VI. Para mí es un concepto más intelectual. Yo creo en las instituciones con carácter representativo y electivo, sea la más alta institución del Estado, como la jefatura del Estado, o sea la última concejalía del último pueblo. No entiendo que en el siglo XXI haya una institución cuya transmisión se haga con carácter hereditario».


  ¿Ha llegado entonces el momento de cuestionar el sistema y buscar un cambio? ¿Cómo? ¿A qué precio y con qué riesgos? «Yo no creo que se deba hacer un cuestionamiento de la monarquía parlamentaria. No sería positivo para el país. Lo que hay que hacer es reforzar las instituciones que tenemos. Yo al rey le saludo amablemente siempre. Hay que saber estar en cada sitio. Yo al jefe del Estado le tengo un respeto enorme».


  Y aun así, paños calientes, los justos. Se declara «juancarlista por el contexto». Pero aparte de esa etapa especial de la Transición, considera la institución «una anacronía sin sentido (…). No es lógico que la jefatura del Estado lo sea de manera hereditaria y no por votación de los ciudadanos». Su democracia «ejemplar» es la estadounidense, «desde luego», pero también el modelo federal alemán o el bastante estatalista francés.


  Una España integradora y diversa. En convivencia pacífica, reconociendo la pluralidad en todos los órdenes, que son muchos. «España es una gran nación. Y nos hemos dotado de unas reglas de juego diseñadas, aceptadas y respetadas por todos. Esa es la clave de nuestro éxito desde 1978». Pero ahí están las amenazas: latentes durante décadas, emergentes con Rajoy en La Moncloa.


  Cifuentes las enumera y desarrolla en los últimos tiempos en cada acto en los que procede: de un lado, quienes plantean con insistencia de forma irresponsable la urgente necesidad de modificar la forma política del Estado, por las buenas o por las malas; de otro, quienes pretenden sustentar el modelo territorial sobre bases federales de más que dudosos beneficios; sobre todo, quienes ansían conseguir, de forma directa y unilateral, la ruptura de España que es también la ruptura de la Unión Europea.


  Tiempo de abrir espacios, no de levantar muros


  «El independentismo es, sin duda, la mayor de las amenazas que vive hoy la Constitución, y supone un atentado directo al corazón de nuestra convivencia. La configuración de nuestro modelo territorial precisa como requisito inexcusable de las más altas cotas de lealtad institucional, totalmente incompatible con el propósito de algunos de romper la nación española utilizando como plataforma para ello las cotas de autogobierno que la propia Constitución ha hecho posible. No cabe mayor deslealtad». Sin tapujos. Con argumentos que trascienden el puro sentido común y la buena voluntad para solventar las diferencias.


  En el caso de la aventura pilotada por Artur Mas (luego continuada de forma rocambolesca por el compadre Puigdemont), «hemos asistido al despliegue de un proyecto inviable jurídicamente, que parece querer distraer la atención de los ciudadanos respecto a los graves problemas económicos y sociales que atraviesan de manera especial algunas comunidades autónomas como Cataluña. Superar la crisis ha requerido del esfuerzo de todos, y los propósitos independentistas no han supuesto sino una dificultad añadida al proceso de recuperación económica».


  La aventura separatista de una parte como lastre al todo. El Gobierno de Artur Mas termina 2015 recibiendo tres mil millones de euros del Fondo de Liquidez Autonómica que le permiten pagar doscientas setenta y dos mil cuarenta y seis facturas. Casi nada. Contratos de suministros y servicios esenciales: conciertos sanitarios, farmacias, dependencia…


  «Hay que decir alto y claro, desde la convicción, la lógica y el corazón, que España necesita a Cataluña y Cataluña necesita a España. Juntos hemos superado grandes dificultades a lo largo de los siglos y no podría comprenderse la España de hoy sin la enorme contribución de Cataluña a la cultura, la economía, el arte y la ciencia, que son ya patrimonio de todos y cada uno de los españoles. Queremos a Cataluña y a los catalanes, no hay razones objetivas para lo contrario».


  La mesura ante lo desmesurado. A pesar de lo que se ha tenido que aguantar. Febrero de 2016. El presidente Puigdemont decide subirse el sueldo de su predecesor para pasar a cobrar ciento cuarenta y cinco mil cuatrocientos setenta y un euros, un 84 por ciento más que Rajoy. Su sucesor como alcalde de Gerona, Albert Ballesta, muestra su incomprensión porque no le dejan subirse el sueldo un 28 por ciento, lo máximo permitido por la ley. Poco más que añadir.


  El detalle y la precisión forman parte de los ejes sobre los que Cristina sustenta su estudiada comunicación política. Lectura de luces largas. «En un mundo cada vez más globalizado y competitivo, es tiempo de abrir espacios y no de levantar barreras; de pretender objetivos comunes, y no de fomentar la división. Necesitamos una España fuerte y unida, abierta y plural, donde todos puedan desarrollar sus potencialidades en un clima de tolerancia y libertad, sin más limitación que el marco constitucional. Nadie puede ser excluido, ni puede autoexcluirse, de esta meta común».


  El desafío soberanista, ¿perjudica el modelo de Estado? ¿En qué términos? ¿Es simplemente un reto o una actuación de mayor gravedad? Octubre de 2015. La citación de Artur Mas como imputado ante los tribunales de justicia se produce como consecuencia de la querella interpuesta por la Fiscalía General del Estado. Hay supuesta comisión de delitos de desobediencia grave, prevaricación, malversación y usurpación de funciones en el proceso participativo del 9N. La querella también se dirige contra la vicepresidenta catalana Joana Ortega y la consellera de educación, Irene Rigau, por los mismos delitos.


  «Indudablemente Cataluña es una comunidad autónoma con unas particularidades. Obviamente las tiene, pero yo no concibo a España sin Cataluña y tampoco a Cataluña sin España. Creo que es una postura tremendamente perjudicial, sobre todo para los catalanes y también para el resto del país en su conjunto. Estas elecciones de septiembre [27S, 2015] no son plebiscitarias y no se pueden plantear como tal cosa. Son unas autonómicas y hay que elegir un Gobierno que gestione los problemas del día a día de los catalanes más allá de veleidades independentistas. Afortunadamente, el Estado de derecho tiene muchos mecanismos para que se cumpla la legalidad también en Cataluña».


  ¿Urge para España reformar la Constitución para cambiar el equilibrio de competencias del Estado y las comunidades autónomas? «En el Partido Popular nunca nos hemos opuesto a cambiar la Constitución. De hecho, en los últimos años se ha reformado en dos ocasiones con el apoyo del PP. Las leyes se tienen que ir adaptando al paso del tiempo. La Constitución es la ley marco que ha permitido que España se desarrolle política, social y económicamente, nos ha dado una estabilidad tremenda. Lo que no vale es tratar de partir de cero y dejar la Constitución de lado».


  La adaptación de las leyes, la Constitución como algo que no puede ni debe ser inamovible. «Creo que se puede modificar y adaptar en algunos puntos concretos pero antes de abrir ese melón hay que saber dónde queremos llegar y que en ningún caso deberíamos cuestionar nuestro actual sistema». No conviene olvidar que nuestra Carta Magna es la más virgen de Europa: la de Alemania ha sido modificada en más de sesenta ocasiones; las de Francia o Irlanda en más de veinte; las de Bélgica o Portugal en más de diez.


  Las palabras, el calor… una más de la familia


  El zarpazo del terrorismo ha dejado más de un centenar de militares muertos en España. No hay que explicar mucho más. Cristina ha estado siempre al lado de las víctimas de esta lacra, y se ha notado. Su capacidad para ponerse en el lugar del otro: la comprensión, la empatía, la vocación de apoyar lo justo.


  «Siempre que he tenido ocasión les he mostrado mi cariño y les he rendido tributo. Han sufrido lo indecible. Ha sido mucho dolor, mucho sin superar. No podemos sino ser solidarios con ellas. Porque además se nos ha helado el corazón al comprobar cómo a veces se ha aplicado la ley frente a los etarras».


  ¿Se ha acabado con ETA? ¿Hay una victoria de la democracia frente al terror? Sortu y Bildu se cuelan en las instituciones a pesar de que la Audiencia Nacional, el Cuerpo Nacional de Policía, la Guardia Civil y el Tribunal Supremo les considera testaferros de la banda mafiosa. No así el Tribunal Constitucional. «Los etarras tienen que pedir perdón a la víctimas, cosa que no han hecho. No se puede hacer tabla rasa. Aquí no puede haber empate. Llevamos muchos muertos y los criminales de ETA tienen que cumplir las condenas, tiene que haber un proceso que no se puede interrumpir».


  La presidenta de la AVT, Ángeles Pedraza, es amiga. Por encima de sus responsabilidades y de su propia condición de víctima. «Nos conocimos como tertulianas de programas en Intereconomía y Veo7. Desde el primer momento, como vicepresidenta de la Asamblea de Madrid, me dio un cariño, un apoyo que yo sentí como sincero. No eran solo palabras. Era calor. Cuando sufrió el accidente de moto, para mí fue como si lo hubiese sufrido alguien de mi familia. Luego, cuando nos vimos por primera vez en un acto de la Comunidad de Madrid, me acerqué y se me cayeron las lágrimas. Otra vez estaba en la pelea. Nos dimos un abrazo muy largo y sobraron las palabras».


  Cuando la nombran delegada de Gobierno, Cifuentes la llama por teléfono. Es un sábado por la tarde. «Ángeles, esto no lo puede saber nadie hasta el lunes, pero he llamado a cinco o seis personas, y quiero que una de ellas seas tú, que estés conmigo». Así sucede. «La he llegado a querer tanto, me parece tan buena como persona que para mí lo de menos es las siglas políticas que defienda. Y creo que para muchos españoles sería una gran presidenta del Gobierno. Hay algo en ella que no encuentro en otros políticos. Acepta que se le digan las cosas, puede estar de acuerdo o no, pero lo acepta todo. Es una luchadora. No es sectaria. Y eso se nota cuando va a los medios de comunicación, da igual la línea editorial que tengan».


  Cuando Cristina presenta su candidatura, Ángeles le pide que lleve en su programa una ley de víctimas. Ese mismo día, el Partido Popular la convoca para concretar la propuesta e introducirla como un compromiso más con los madrileños. La atención, la reacción rápida da una idea de la categoría de las personas. Y quizá también la huella personal: familia de militar. «Creo que eso la marca mucho. Nosotros notamos cuando tratamos con un político que viene de familia del Ejército o la Policía o la Guardia Civil. Saben lo que se ha sufrido, lo han vivido en carne propia. Saben la lucha que han tenido».


  11 de marzo de 2015. La ya candidata a la presidencia de la Comunidad de Madrid hace acto de presencia en el homenaje del Bosque de los Recuerdos. «Tiene que haber vencedores y vencidos, claro que sí. Los está habiendo de alguna manera y el Estado de derecho tiene que estar por encima de todo, con las víctimas, y tienen que ser las víctimas y la sociedad española en su conjunto los vencedores y los vencidos, los terroristas. La lucha contra el terrorismo debe ser una política de Estado, no una política de partido. Y debe anteponerse a cualquier ideología en un momento como el actual en el que tenemos que estar todos apoyando a las víctimas».


  Cada año acude además al acto que se celebra en El Pozo del Tío Raimundo, donde se concentran quienes perdieron a sus seres queridos tras el mazazo islamista de los trenes del 11M. «Me gustaría ver actos conjuntos donde todas las víctimas fueran a rendir homenaje a sus muertos y familiares todos juntos». Es su inclinación: aportar un granito de arena, si es posible, para acercar posturas; incluso cuando aparentan ser irreconciliables.


  Primer discurso como presidenta del Gobierno regional. Puerta del Sol. Sede del poder ejecutivo. «Me duele la ausencia de demasiadas personas que han sido víctimas del terrorismo, que dieron la vida por sus ideales y que murieron solamente por pensar distinto. Estas personas han contribuido, con su sacrificio, a mantener vivo el sistema democrático que hace posible que los ciudadanos puedan elegir hoy libremente a sus representantes».


  La religión, la moral, el partido y no la secta


  Republicana, agnóstica y motera (hoy, por imposiciones del guión de la vida, bicicletera). Una realidad. Y la vocación de caricaturizarla dentro de su partido. Ha existido. ¿Existe? ¿Cuál es el sentido? Los votantes tradicionales (pero más algunos de los viejos pesos pesados) le reprochan ser una liberal excesiva, una mujer que defiende el matrimonio homosexual, el aborto y la república. Y hasta se extrañan de que siga militando con el paso del tiempo en las filas de un partido conservador y, sobre el papel, contrario a sus ideas.


  Ella es de la tesis de que la organización en la que lleva enrolada apenas desde que se aprueba la Constitución representa a millones de españoles; y que, por supuesto, no todos opinan lo mismo de todos los temas: «En el PP no somos una secta. Nunca me he sentido incómoda militando, porque hay mucha más gente en el partido que piensa lo mismo que yo en temas que afectan a la ética, la moral y el fuero más interno de las personas».


  Sin que se la perciba especialmente incómoda, lo explica en todos los foros posibles y de todas las maneras imaginables. «Es lógico que no todos pensemos lo mismo acerca de todo. Nos presentamos ante los ciudadanos con un programa, y ese es el contrato que debemos cumplir. Pero en algunos temas muy concretos, en los que afectan a las convicciones religiosas y morales de cada uno, soy partidaria de que haya libertad de voto». Una liberal reformista. Sus señas.


  No es de esas personas que consideran que la mejor defensa es un buen ataque, pero es de las que si les disparan, dispara. «Somos un partido de amplio espectro. Tenemos un electorado que, con principios y valores claros, no es homogéneo. Somos un partido liberal, con raíces judeocristianas, y que abarcamos desde el centro que representaba UCD a la antigua AP».


  Sus dudas religiosas exasperan a su madre, que cada vez que la oye expresarlas se santigua. «Es que es de misa diaria», revelan sus familiares. Una de las experiencias «más duras» en televisión es la de perorar sobre la visita del papa en las Jornadas Mundiales de la Juventud en un canal muy conservador, «sin poder decir durante una hora que no tenía nada clara la existencia de Dios».


  Septiembre de 2015. Catedral de la Almudena. Festividad de la Natividad de Nuestra Señora. Entrega de la medalla de esclavos de honor a varios vicarios episcopales, al periodista Alfredo Amestoy y a Cristina. La ceremonia está revestida de una solemnidad especial, ya que la Real Esclavitud conmemora el trescientos setenta y cinco aniversario de su fundación por el rey FelipeIV, bajo el lema «Fieles a tu amor». La misa la preside el arzobispo de Madrid, monseñor Carlos Osoro. El respeto, la cortesía, el agradecimiento y la educación por encima de consideraciones de cualquier otra índole. Está todo dicho.


  La paulatina e imparable proyección social desde su puesto de mando en la Delegación del Gobierno de Madrid, su agradecida presencia catódica, su feeling con los periodistas, el respeto ganado día a día la llevan a pronunciarse sobre cualquier cuestión de actualidad. Sin reservas. Separando cuando toca su cargo de su persona, algo que causa recelos en el equipo del entonces presidente regional, Ignacio González, que asiste al destape de una futura rival.


  ¿Qué hacer con la prostitución? Un desafío. Uno más de esos debates latentes, que vienen y van y que, en el caso de Madrid, se asocia con la seguridad/inseguridad en las calles y la propia protección del menor. «No estoy de acuerdo en regularla como una profesión, porque no lo es. Es una actividad degradante. Aunque algunas mujeres la ejerzan de manera voluntaria, la gran mayoría son víctimas de tratas de seres humanos. Creo que habría que aumentar las penas contra los proxenetas que las explotan sin criminalizar en ningún caso a quienes ejercen la prostitución».


  De un lado, la reflexión. De otro, la contundencia en la respuesta a los fenómenos que causan un daño social y atentan contra el bien común. Y la sensibilidad, siempre. «Creo que habría que regular a nivel nacional determinadas cuestiones relacionadas con la prostitución para impedir su ejercicio en determinadas zonas, como los colegios, o los jardines donde juegan niños». ¿Qué decir, por ejemplo, de la situación producida sistemáticamente en el polígono Marconi de Villaverde?


  Un concejal muy cercano a Aguirre acaba con el mito del verso suelto. «A mí, desde luego, no me lo parece. Otra cosa es que desde organizaciones que no tienen nada que ver con el Partido Popular o que estén más a la derecha le hayan hecho una campaña que encima fue declarada ilegal, como fue el caso de Hazte Oír. Pero ella defiende la vida. Lo que no apoya es el aborto cero. Pero es que yo diría que lo del aborto cero no lo apoya ningún partido político en el Gobierno de ningún país del mundo. ¿Tiene unos postulados más liberales digamos que la media del PP? Pues yo diría que sí. ¿Y?».


  El analista Federico Quevedo es de los que entiende que ese perfil distinto le ha beneficiado: «La cuestión del aborto sin maximalismos, la comprensión de lo que significaba el matrimonio homosexual… especialmente a Soraya Sáenz de Santamaría esa actitud le gustaba. Pero también a Cospedal. Un toque moderno, diferente. Y que le vale además al Partido Popular para dejar de manifiesto que, a pesar de lo que se nos quiere hacer creer, es mucho más plural y mucho más abierto que el PSOE, que es mucho más monolítico».


  Unos postulados más en consonancia y en revisión en función de la evolución social. Más adaptativa. «Es así, primero va Iñaki Oyarzábal y sale del armario. Luego la que se monta en los medios con Javier Maroto porque se casa con su novio de toda la vida. Y luego el ministro Fernández Díaz, que es el puritanismo, todo lo contrario. ¡Y no pasa nada!».


  ¿Es un perfil tan distinto? ¿Por qué? «No hay dos políticos iguales porque no hay dos personas iguales». Habla el vicepresidente regional Ángel Garrido. «Su carácter y su forma de llegar no es algo estudiado ni artificial. Ella es así, auténtica. Y que eso se perciba con naturalidad me parece que es una de las claves de su éxito. Es como parece. Y eso tiene mucho valor en el momento en que en España han surgido jóvenes políticos que a veces parecen productos de marketing, el resultado de la acción de profesionales de la comunicación política. Ella es lo que se ve».


  Pocas dudas caben en ese sentido. La pregunta es: ¿qué conflictos en el frente doméstico le ha provocado? ¿con quiénes? ¿cuándo? «Naturalmente que se los ha provocado, pero yo creo que le ha beneficiado más, y que nos ha beneficiado al PP en Madrid. Porque ella nos ha ayudado a superar un problema que tenemos y que sería estúpido negar, que es de empatía. La política se gana también por emociones, no solo por gestión. Y nosotros quizá hemos olvidado esa primera parte».


  Una mujer contra el feminismo. Contra las cuotas, las listas cremallera o cualquier privilegio por razones de sexo. «No quiero que se me discrimine por ser mujer. Creo en el mérito y la capacidad. Todo ese rollito me suena obsoleto». Una mujer del partido que no deja de recordar al calor de este debate que fue el primero en poner presidentas tanto en el Congreso de los Diputados (Luisa Fernanda Rudí) como en el Senado (Esperanza Aguirre). «La igualdad legal y social ya existe. El machismo se combate con el día a día y no con declaraciones grandilocuentes».


  No le vale la polémica por la polémica. Sí en cambio entrar con toda la convicción a los trending topics. Con todas las consecuencias y sin tabúes. Septiembre de 2014. Auténtica obsesión con detener al pederasta de Ciudad Lineal. Cifuentes se entrega a la búsqueda día y noche durante todo el verano. «La Policía está llegando hasta el límite. No se puede cuestionar su eficacia».


  Ha estallado una guerra por el poder. El portavoz del Gobierno regional, Salvador Vitoria, cuestiona su liderazgo y los resultados. Declara que «no se puede pedir a los padres que no suelten de la mano a sus hijos, o decirles que la solución es que no pierdan ojo de los niños». A los días de la escaramuza, la detención de Antonio Ortiz.


  Quizá es el trance más duro de su mandato. Una de esas noches de cacería llama a uno de los padres cuando la chica aún no ha aparecido. «Fue la única vez que perdí el sueño (…). Confiaba en la labor de la Policía, pero también sé que la eficacia al cien por cien no existe».


  Un 24 de septiembre termina el calvario en Santander. Acude a la comisaría a felicitar a los agentes. El pederasta está recluido en el calabozo. Pide verlo. «Me dieron ganas de vomitar al mirar a alguien tan mayor que había elegido chicas tan chiquititas para abusar de ellas».


  ¿Cadena perpetua? ¿Prisión permanente revisable? ¿Hasta ahí se puede y se debe llegar? «Por supuesto que creo que el sistema penal tiene que ir dirigido a la rehabilitación del delincuente, cosa que desgraciadamente se produce en muy pocas ocasiones. Pero además de la reinserción, tiene que ir dirigido también a castigar a quienes delinquen, cosa que tampoco siempre ocurre». ¿Entonces? «Habría que realizar determinadas modificaciones legislativas para evitar que delincuentes multirreincidentes o que criminales que han cometido delitos de especial gravedad (asesinos de niños, violadores, etc.) estén en la calle sin haber cumplido la totalidad de sus condenas».
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  FRENTE A LA AGITACIÓN,

  LA PROPAGANDA Y LA VIOLENCIA


  «Las acampadas en las ciudades son ilegales y no las voy a consentir. La ley es clarísima al respecto. No se debió permitir una acampada tan larga. Fue un error y yo no lo voy a repetir».


  Los indignados se quedan sin ocasión de repetir su hazaña de 2011 cuando permanecen casi tres meses tomando la Puerta del Sol. Una declaración de intenciones y de principios. «No hay libertad sin seguridad. Son dos caras de la misma moneda. Sin seguridad jurídica y sin seguridad ciudadana no se puede vivir en libertad ni se puede ejercer de forma real, efectiva y con plenitud, el resto de los derechos que consagra la Constitución».


  Por el Real Decreto 90/2012 de 13 de enero llega a un palacete que había sido la vivienda de unos marqueses antes de convertirse en la embajada de Japón y, luego, la sede de la Delegación del Gobierno. Telas de seda con flores en las paredes. Y con ella, sus cuadros de Tintín, pintados por su marido. En la mesa de su despacho, siempre montones de papeles pendientes de firmar. Y algo más que aparece con el discurrir de los acontecimientos: en una bandeja, piedras y adoquines de los cafés Gijón y del Espejo, lanzados contra la policía durante las llamadas Marchas de la Dignidad en Madrid. Días de ruido y furia.


  Cifuentes es una figura de consenso entre el aguirrismo y el marianismo. Mantiene una buena relación con la dirección nacional, en especial con María Dolores de Cospedal; también con Sáenz de Santamaría, muy activa en los nombramientos de delegados del Gobierno.


  Consigue bajar más de un 4 por ciento la delincuencia. Se supone que se producirá un repunte debido a la crisis, pero no es así. «Llevamos a cabo políticas preventivas —desarticulando quinientos grupos criminales—, hubo más colaboración ciudadana, se optimizaron recursos».


  No le gusta ser triunfalista, pero son los datos y ahí quedan las acciones. También su humildad: «Una cosa son las cifras y otra la percepción del ciudadano». Y su afán de luchar cada día hacia «la utopía del delito cero». Incluso en momentos de formidable agitación social, con un gran descontento por las medidas aprobadas por Rajoy, y con parte de los indignados denunciando esa estrategia consistente en «pasarse antes que quedarse corta» en la presencia policial: «Siempre lo he preferido cuando había informes que nos hacían temer elementos violentos, porque a veces en manifestaciones pacíficas se infiltran radicales para reventarlas».


  La joven Nerea Alzola, hoy asesora del vicepresidente Garrido, pone el acento en una cuestión en absoluto baladí. «Asistimos durante muchos meses a una operación de la izquierda radical que pasaba por construir una imagen de ella que es imposible de construir. Y salió reforzada. Fue un bumerán para los violentos. Gestionó bien y dio la cara, explicando por qué paralizaba manifestaciones o las desviaba, o por qué no era posible ni legal instalar el caos en las calles porque sí. Demostró su liderazgo».


  Un concepto clave. A Cristina se la empieza a visualizar como una dirigente solvente para conducir los procesos de toma de decisiones más complicados. «Los ciudadanos pudieron comprobar que no solo era una tía guapa y formal. Se vio su mano dura cuando era necesario. Y los madrileños especialmente sintieron a una representante dispuesta a echar el resto de forma cotidiana para cumplir simplemente con lo que era su misión por el bien del interés general. En ese sentido, la izquierda política le hizo un buen favor».


  Y también el azar y las renuncias. Cristina llega a la Delegación por el descarte de Rafael Rodríguez-Ponga, presidente de la Fundación Humanismo y Democracia, cuya misión pasa por ayudar a paliar la pobreza endémica allí donde no existen unas condiciones mínimas para la supervivencia digna de las personas. Otro integrador.


  De ahí la llamada de Esperanza Aguirre: «Rafa, te van a proponer ser el nuevo delegado del Gobierno en Madrid», de Cospedal y Rajoy: «Pero ¿por qué no lo ves?». Y la respuesta del que luego será nombrado secretario general del Instituto Cervantes: «Siempre he estado más vinculado al área social, cultural, etc. Creo que puedo ayudar más en las instituciones desde ahí que desde el ámbito de la seguridad». Una sonrisa del destino para Cifuentes. Sin duda. ¿Cuál habría sido la historia alternativa?


  Y aun así, el reto es como para echarse a temblar. No solo por el panorama en Madrid sino en otras capitales. De las treinta y seis mil manifestaciones convocadas en España en 2014, la mitad lo son por «asociaciones ciudadanas». No por partidos, ni sindicatos, ni estudiantes, ni trabajadores, ni inmigrantes, ni ecologistas, ni siquiera por grupos independentistas.


  Si no son nada de esto, desde FAES, Miguel Ángel Quintanilla se pregunta: «¿Quiénes son? ¿qué quieren? Y, sobre todo, ¿por qué tienen la esperanza de conseguirlo? ¿Qué cultura política se ha venido creando desde 2008, de manera transversal?».


  El sheriff también utiliza pelotas de goma


  Es su gran salto. En parte inesperado. De la política autonómica, y de una segunda fila, a ocupar el centro de un escenario del que los antisistema no le permitirán salir: un laberinto endiablado. «Me siento muy orgullosa de mi labor como delegada del Gobierno, un trabajo del que siempre echaré de menos muchas cosas, especialmente la relación directa con las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, personas que cuidan de nuestra integridad y nuestra libertad de forma ejemplar».


  No faltan motivos para el orgullo. Madrid alcanza la tasa de criminalidad más baja de los últimos doce años y se convierte en la segunda ciudad más segura de Europa. Solo la supera Copenhague y la iguala Viena. Una magnífica noticia para residentes y turistas, para inversores… y hasta para —como Ana Botella— quien tiene puesta la mirada en hacerse con la sede de los Juegos de Verano de 2020.


  Las manifestaciones son el gran caballo público de batalla. A plena luz del día, cayendo el anochecer. No hay tregua. En un escasísimo porcentaje se producen actos violentos, casi siempre provocados por un pequeño número de personas cuando la masa se disuelve y dispersa. «La Policía siempre intervino contra esa violencia, nunca contra los manifestantes que ejercían pacíficamente su derecho a la libertad de expresión».


  Pero da igual. A los ojos de los luego bautizados como podemitas, Cristina se instituye en sheriff de la ciudad. A pesar de su talante y sus ideas, de su carácter prudente y templado. «Yo no puedo prohibir una manifestación, aunque rechace absolutamente las ideas políticas de quienes la organizan. La grandeza de la democracia consiste en permitir que se manifiesten incluso aquellos que están en contra de la democracia».


  A los nostálgicos del Partido Popular, las cargas policiales contra los indignados les recuerdan a las protagonizadas por los grises; y la boca se les hace agua ante semejantes escenas callejeras. A los agentes del siglo XXI se les compara con aquella Policía Armada creada por el régimen franquista mediante las leyes de 3 de agosto del treinta y nueve y 8 de marzo del cuarenta y uno que tenía como misión la vigilancia total y permanente de la población y, en su caso, la represión. Esa es la propaganda que tiene que combatir. De alta cilindrada. Y, por supuesto, delirante. Una cadena de eructos.


  Porque la realidad sobre el asfalto es evidentemente otra. El ejercicio de los derechos cívicos se favorece hasta el extremo de que en tres años se suman once mil seiscientas setenta y seis marchas y concentraciones, y solo quince veces tiene que intervenir el Cuerpo Nacional de Policía con material antidisturbios. «Mi obligación era simplemente garantizar el cumplimiento de la ley». No se quiere entender.


  La manipulación y la tergiversación, la hipérbole sobre las propias capacidades y competencias de Cifuentes —por supuesto, su dureza desalmada— se imponen durante demasiado tiempo en foros y medios de comunicación que parecen volcados en el servicio a la revolución (¿chavista?). Quizá porque defiende con formidable consistencia y uso de razón a los uniformados que en primera línea cumplen con su deber de mantener el orden, incluso en circunstancias especiales.


  «Las pelotas de goma son perfectamente legales y la policía las utiliza cuando las circunstancias lo requieren. No obstante, no se suelen utilizar de manera habitual». Al pan, pan. «No estoy aquí para que me den el carné de “mala” o de “permisiva”, sino para garantizar que se concilian los derechos de todos los ciudadanos».


  Son semanas y meses en los que la izquierda anticapitalista intenta pescar en río revuelto. ¿Qué? Meses después se verá que centenares de miles de votos. Más adelante, millones. Hasta se usa contra Cifuentes el caso de Esther Quintana, la mujer de cuarenta y dos años que en noviembre de 2012 pierde el ojo izquierdo (estallido de globo ocular y fractura en el suelo orbitario) por el impacto de una bola lanzada durante una manifestación en Barcelona con motivo de la huelga general.


  La campaña roza el esperpento. Se la acusa de contravenir circulares emitidas desde el Ministerio del Interior que prohíben las identificaciones indiscriminadas en la vía pública en razón del fenotipo de las personas. Se la señala por contribuir a que los madrileños se sientan humillados cada vez que un agente les intercepta en el metro o en plena calle para pedirles sin causa alguna documentación.


  «Las identificaciones indiscriminadas de inmigrantes por motivos raciales por parte de la policía era una práctica habitual permitida por los anteriores ministros del Interior socialistas, los señores Rubalcaba y Camacho. La Dirección General de la Policía prohibió estas prácticas y la Jefatura de Policía de Madrid constató que no se realizaban detenciones masivas a ciudadanos por esta causa. Cualquier ciudadano que pudiera haber sido objeto de estas prácticas, debería haberlo notificado de inmediato a la Jefatura Superior de Policía».


  Paradojas de tintes casi pornográficos. Los que se revuelven contra la tiranía que en las calles de España sueña con imponer el PP son los mismos que justifican las mayores atrocidades de regímenes como el de Maduro.


  Ante las protestas constantes que recorren el país, el Gobierno chavista aprueba un nuevo modelo de control militar del orden público. Queda permitido «el uso de la fuerza potencialmente mortal, bien con arma de fuego o con otra potencialmente mortal». Párrafo7, artículo 23 de una ley que se saca de la manga la dictadura para «reforzar la convivencia». Los luego fundadores, votantes y cómplices del movimiento revolucionario Podemos, ni pío. ¡Ni mú!


  Las asambleas, la jauría y la defensa del tal Alfon


  Hay quienes se preguntan a qué obedece el cambio en la visión de Cristina sobre el movimiento 15M. No más de cuarenta personas que acampan frente al reloj de las campanadas de Nochevieja el 15 de mayo de 2011. La exigencia de una democracia más participativa sin bipartidismos, sin el dominio de los bancos y las grandes corporaciones, una auténtica división de poderes… jóvenes que no quieren ser marionetas en manos de políticos y banqueros. El común denominador de los pasquines durante tantos cursos imprimidos en los pasillos de la facultad de ciencias políticas y sociología de la decadente Universidad Complutense de Madrid.


  ¿Hay una simpatía inicial de la luego jefa de los represores? No es exactamente así. Hay una sintonía en la preocupación por la situación económica, en la falta de perspectivas de la juventud, en cuestiones más concretas como la reforma de la ley electoral, en asuntos de pura lógica como la disminución de las subvenciones a partidos, sindicatos y organizaciones empresariales… «Pero dejé de creer en ellos viendo su evolución; pasaron a enfundarse en una ideología cercana a la extrema izquierda y a adoptar actitudes y comportamientos antisistema».


  ¿Han influido en la política española estos grupos rebeldes inicialmente muy minoritarios? ¡Totalmente! ¿Acaso se entienden los sesenta y nueve escaños de Podemos y sus delegaciones separatistas el 20D sin aquellas tiendas de campaña?


  «Algunos partidos buscaron rentabilizar el movimiento. Al PSOE le salió mal. Pero ahí intentaron estar los socialistas, en el apoyo, como hicieron con todo lo que suponía salir a la calle contra el Gobierno. Y, con menos fuerza, lo mismo Izquierda Unida. El15M fue heterogéneo y, aunque no reconocían tener dirigentes, estaban mucho más organizados de lo que nos quisieron hacer ver: con un soporte legal de abogados y un importante sostén económico».


  Cifuentes no cree que de todo movimiento de contestación al orden establecido, por numeroso que sea entre sus simpatizantes, deba emerger un partido político. Aunque ya se sabe el lema de aquellos días: «¡Salgan de sus asambleas y entren en las instituciones!». Y el bumerán estallando poco después contra el establishment.


  «La sociedad también se puede vertebrar en otro tipo de organizaciones. Yo creo en ellas, en las que contribuyen a regenerar la vida pública, en los que canalizan las inquietudes sociales. En democracia todo eso no solamente cabe, sino que es muy sano. ¿Si mis hijos me hubiesen dicho un día que querían acudir a las asambleas del 15M…? Siempre les he dejado que tomen decisiones por sí mismos y me han demostrado sentido común. Solo me preocupa que se puedan meter en líos. Su forma de pensar la respeto absolutamente».


  Borja Fanjul, ahora concejal con Aguirre, es, por aquellas fechas, asesor en el Congreso de los Diputados. Representa en el PP a ese sector que sostiene que tan relevante como la capacidad de gestión es el músculo del que siempre se debe disponer para dar la batalla de las ideas, y hacerlas prevalecer sobre las del adversario. «El PSOE intentó aprovecharse de lo que en la calle a veces parecía más una jauría que una manifestación. Es lo que ha hecho toda la vida. Pero le salió el tiro por la culata. Se le fue de las manos lo que pensaban que era un movimiento ciudadano que podían dominar y usar a su antojo».


  Una pregunta en absoluto gratuita. ¿Qué podría haber ocurrido en numerosas ocasiones si la actuación policial y la dirección de Cifuentes en esa seguridad no hubiesen sido las que fueron? «Aquello tuvo momentos muy peligrosos. Y lo que ha venido después ha sido tremendo. ¿Cómo puede una alcaldesa de la capital de España defender al tal Alfon, que es un sujeto al que le pillan en una protesta con una mochila llena de material propio de un terrorista? Hay declaraciones y actuaciones de todo el entorno de Podemos que contribuyen a la violencia, y a darle cobertura a delitos de odio».


  La referencia tiene una dimensión escalofriante. Alfonso Fernández Ortega, conocido como Alfon, cumple una condena de cuatro años por portar una mochila con explosivos durante la huelga general del 14N de 2012. Pertenece al ala más radical de los Bukaneros del Rayo Vallecano y a las denominadas brigadas antifascistas, conocidas por su agresividad y la gravedad de los actos vandálicos que perpetran. Es arrestado en numerosas ocasiones siendo menor de edad por agresión sexual a dos menores en Cádiz, lesiones y amenazas, posesión de droga, robo con violencia e incluso por enfrentamientos violentos con la policía.


  A los tres años de su detención, Podemos (ya con mando en plaza, ayuntamiento de Madrid) le rinde homenaje y se coloca una placa «en su honor» en Vallecas, junto a un mural permanente. Monta el tinglado el concejal y presidente de Puente y Villa de Vallecas, Francisco Pérez Ramos. La Fiscalía analiza si un cargo público puede estar incurriendo en un delito de enaltecimiento a un delincuente. Pero no está solo. La portavoz municipal, Rita Maestre, dirá que «si tiene tanto apoyo, seguro que es por algo».


  Cristina no permanece ajena a este momento de efervescencia social, en realidad un eufemismo para señalar un proceso de radicalización y crispación brutal, a velocidad relampagueante. 9 de mayo de 2012. Revela que ha acudido de incógnito a una asamblea del 15M dos semanas atrás, porque «le gusta ver las cosas sobre el terreno y suele ir a los sitios sin avisar». Hasta ahí los hechos. Luego la sorpresa por la repercusión mediática. A su juicio, algo «absolutamente anecdótico»; y quienes aseguran que se ha disfrazado para infiltrarse, «dejan volar su imaginación». Punto y aparte.


  Todo bastante más simple. «Cualquier persona podía asistir a asambleas del 15M porque se celebraban en plazas abiertas. Yo asistí a más de una y creo francamente que fue una anécdota que además surgió precisamente porque un periodista preguntó en rueda de prensa. Yo jamás he ido disfrazada, siempre he ido de cara y cualquier persona que me conoce sabe que voy a los sitios porque me gusta conocer la realidad de primera mano. Me sorprendió que se sacara de contexto».


  Chalecos antitrauma y comerciantes arruinados: la verdadera indignación


  Nunca los indignados la dejan en paz. Antes de su cita con las urnas, el Colectivo Legal Sol, brazo jurídico del 15M, difunde un manifiesto en el que denuncian los siete pecados capitales de la mujer que, lejos de hacer una defensa de las libertades, las erosiona. Es el sello de Iglesias y Monedero: puro matonismo.


  Son los abogados que acompañan a los manifestantes (los violentos, que naturalmente son los detenidos) en las calles, en las comisarías y en los juzgados. Para ellos significa una derrota clamorosa la llegada a la candidatura del PP de una dirigente con garantías para alzarse con la mayoría absoluta, gobernar y —lo que es peor para los paladines del pensamiento único y enamorados de Gramsci— tender puentes con el adversario y alcanzar consensos.


  Pero lo que les duele de verdad es su cara más social. No soportan ver a un nuevo referente en el centroderecha español recorriendo diferentes platós de televisión, prometiendo hacer públicos hasta seis hospitales madrileños, o abrir comedores sociales si hay niños que pasan hambre, o concentrar recursos fuertemente en quienes aun no ven la luz al final del túnel de la crisis.


  Para el Colectivo Legal Sol, es una vulneradora de derechos profesional, y hasta sus miembros se permiten recordarle, por partes: la impunidad policial, la detención como castigo, la presencia de agentes encapuchados tomando declaración policial, los letrados de los acusados como problema, el despliegue de policías sin placa de identificación, las restricciones al derecho de reunión o el castigo como sanción administrativa. Todo en el mismo saco. Verdades como puños, piensan.


  ¿Se llega a imponer el agitprop a los hechos desnudos? ¿No responde Cifuentes a cada una de esas acusaciones para revocar denuncias que son perfectas insidias? «En algunas manifestaciones los miembros de las unidades antidisturbios llevaban la identificación debajo del chaleco antitrauma para evitar que, como ocurrió en ciertas ocasiones, les fuese arrancada la identificación y se hiciese un uso indebido de la misma». Ante cada ataque, una respuesta. Incluso ante el dislate.


  Hasta los helicópteros sobrevolando Madrid causan un terrible efecto psicológico sobre los ciudadanos. ¿Es un mecanismo de disuasión o, como se llega a desbarrar, de intimidación? ¿Confunden los alucinados podemitas a las unidades aéreas de la Policía con los Chinook del Ejército estadounidense sobrevolando los enclaves iraquíes Faluya o Baquba en busca de insurgentes?


  «El helicóptero es un medio preventivo que busca mantener la seguridad. No es un elemento amenazador. ¿Es molesto? Más molestias padecen los comerciantes del centro cuando hay manifestaciones, se presumen o se producen destrozos, y tienen que cerrar unos comercios que ven que se van a la ruina».


  Es la realidad. Los comerciantes y hasta los turistas de la zona centro se definen como los verdaderos indignados. Se declaran hartos de la situación de anarquía, de los incidentes, de acumular pérdidas en las ventas de entre el 40 y el 70 por ciento. Empezando por el propietario de Casa de Diego, el comercio más antiguo del kilómetro cero que se ve obligado a cerrar sus puertas por recomendación de la Policía Municipal. Intolerable. «No había ocurrido jamás, y esta tienda lleva abierta por mi familia desde mediados del siglo XIX. Solo tuvimos que cerrar unos meses en la Guerra Civil porque cayó una bomba». Estremecedor.


  Se la intenta presionar para que lidere una ofensiva antipolicial. Una locura: la idea de que la delegada del Gobierno persiga a los agentes que intervienen en las manifestaciones que terminan en altercados. El objetivo: que los amoneste, suspenda, investigue. La ignorancia, en el fondo, de que después de cada operación de las UIP se hace un informe interno para analizar cada actuación y ver, lisa y llanamente, qué aspectos se pueden mejorar y cómo corregirlos.


  No se pone de perfil. Menos ante la injusticia y la mentira. «Obviamente, a mí no solo no me gusta sino que me desagrada profundamente ver a una persona que ha resultado lesionada por una intervención policial. Siento lo mismo que cuando veo a un policía que resulta lesionado, que también los ha habido y los hay. Las actuaciones de las fuerzas del orden son proporcionales a las situaciones en las que se encuentran y a las que se enfrentan. No me gusta la violencia, ni que la policía tenga que intervenir».


  Tristemente, los antisistema que durante meses —y en fechas muy señaladas— agitan el asfalto y ensucian las aceras no saben ver más allá de una política de armas tomar. En el peor y más desfigurado sentido del término. La facha que promueve y justifica las cargas injustificadas, o la brutalidad en la disolución de las concentraciones, o los tratos vejatorios en comisaría, o las detenciones aleatorias; en definitiva, un sheriff con faldas que lanza a las fuerzas del orden sin miramientos hacia sus abusos o sus prácticas más animales en el uso de la fuerza.


  No solo eso, en no pocas ocasiones los colegas ideológicos de Errejón y Bescansa denuncian cómo el tándem Cifuentes-Cosidó orquestan acciones (o las consienten) que están lejos del control de la justicia y más allá de los límites y las exigencias que la ley impone.


  Pinchan en hueso. El director general de la Policía tiene un temperamento muy medido, y fuerte. Expresa su satisfacción por «el grado de madurez y responsabilidad» que tiene «el conjunto de la sociedad española» ante los indignados y, en especial, ante «grupos variopintos de ideologías muy extremas» con conexiones anarquistas. Alaba a unos agentes distinguidos por su «actuación muy profesional, prudente e inteligente, aguantando mucha presión, insultos y agresiones».


  El bulo, la mala fe, la intoxicación. El desconocimiento de los hechos que la responsable de la seguridad en Madrid no ha dudado en explicar, en ocasiones hasta poniendo en riesgo métodos y fuentes. «Los disturbios los han provocado en la mayor parte de las manifestaciones que terminaban en violencia grupos que estaban perfectamente detectados. Iban con sacos de palos afilados. El problema es que los agentes de información no pueden actuar donde hay miles de personas. Cuando van detrás de alguien que ha estado tirando piedras o rompiendo un escaparate, y resulta que lo detienen en otra calle aledaña, la gente dice: “¿Pero qué están haciendo? Están deteniendo a este señor que no ha hecho nada”. Te ponen una foto delante que puede ser muy dura, pero hay que conocer la sucesión de los hechos».


  Eso no interesa: que la explicación y el contexto de una imagen no tiren por tierra el impacto en primera plana de una instantánea, y naturalmente su efecto viral en las redes sociales. Inmediato y global, la fuerza de los micropoderes.


  Hay hasta quienes la acusan de ser la responsable de la «deriva totalitaria» de su partido que desemboca en la «ley mordaza», de formar parte de una organización que es más dura con quien protesta contra la corrupción que con quien se corrompe. «Ni se amordaza a nadie, ni se ve amenazada la libertad de expresión y el derecho de manifestación. Están garantizados y protegidos por nuestra Constitución».


  ¿Puede una democracia representativa ser relevada por otra de carácter asambleario con derivadas violentas? ¿Puede gobernarse el pueblo a través de consejos locales, de comunas o de círculos sin otro intermediario entre las masas y el Estado?


  Fiesta de la ley de leyes. Madrid, 5 de diciembre de 2013. «Creo en la participación de los ciudadanos en los asuntos públicos a través de iniciativas como los movimientos sociales, pero estos no pueden sustituir —según algunos pretenden— a la democracia fundamentada en los partidos políticos. Porque la democracia no son solo las urnas, pero sin urnas no hay democracia. Este, hoy por hoy, es el mejor de los sistemas posibles». De nuevo las trazas infranqueables. Por la propia protección del interés general en una sociedad abierta y avanzada.


  La mayor o menor afinidad, la simpatía por las personas y los grupos puede cambiar y cambia según lo hacen las actitudes, los comportamientos, las acciones de aquellas y aquellos. Es una regla desde la Edad de Piedra.


  «Por supuesto que había muchas cosas en las que coincidí con el 15M.Pero luego fue derivando y degenerando para convertirse en una plataforma antisistema que reclamaba la nacionalización de la banca o pisos para todos o la Tercera República. Y se consideraban abanderados de la democracia real. Al contrario, estos sistemas asamblearios que no se sabe muy bien a quién representan, y que se arrogan la defensa del interés de todos, a mí siempre me han parecido bastante totalitarios».


  Es consciente de que la gente se manifiesta porque considera legítimamente que no se están haciendo bien las cosas, no desde luego algunas que son vitales para vigorizar el sistema democrático. Hace autocrítica en primera persona y, ya en el Gobierno de la Comunidad de Madrid, da pasos —casi zancadas— para limitar los llamados por consenso «privilegios de los políticos».


  «Si encima el Gobierno les limitara el derecho, lo único que conseguirían sería enfurecerlos más y habría todavía más manifestaciones y más violentas. Yo no quiero que se limite el derecho de manifestarse, puesto que es un derecho constitucional que hay que proteger. Jamás he planteado ni que se reforme la Constitución ni que se restrinja el derecho de reunión. Lo que pedí fue que se racionalizara la utilización del espacio público para hacer compatible el derecho de manifestación con los derechos del resto de los ciudadanos. Existen zonas de Madrid, como la zona centro, especialmente castigada por movilizaciones, que están llevando a la ruina a los comerciantes. Tienen que echar el cierre cada vez que hay una manifestación».


  Una cosa es la caricatura y otra el postulado y el discurso que se propala y defiende de forma auténtica. Apoyo al derecho a la huelga sin reservas, por si las dudas que han sembrado los del campus de Somosaguas han calado entre los más incautos. «La Constitución determina que debe de ser regulado por ley, cosa que hasta ahora ningún Gobierno ha hecho. Por tanto, entiendo que es una asignatura pendiente en España. Actualmente, hay un real decreto del año 1977 y una sentencia del Tribunal Constitucional del año 1981 que regulan el ejercicio del derecho de huelga».


  La reflexión es muy necesaria y se incorpora a su credo. Jamás acusa de incivismo a nadie por protestar, «siempre que lo haya hecho de manera pacífica y conforme a lo que establecen las leyes». El9 de marzo de 2012 firma en El País un artículo bajo el título «Respetar las reglas de juego»: «Manifestarse, expresar colectivamente actitudes de rechazo o de apoyo, supone la materialización de uno de los derechos fundamentales y libertades públicas reconocidos por la Constitución, configurándose como un elemento vertebrador de todo sistema democrático. No es, sin embargo, de un derecho ilimitado, requiriendo su ejercicio de un imprescindible equilibrio entre los ciudadanos que desean manifestarse ocupando el espacio público de manera temporal, y los también ciudadanos que pretenden disfrutar de ese mismo espacio para pasear, acceder a un comercio, trasladarse a su trabajo o circular en vehículo público o privado».


  Una norma simple. Es obligación de la Delegación del Gobierno salvaguardar el derecho de los ciudadanos a manifestarse. Es obligación de esos ciudadanos, por su parte, ejercer tal derecho de acuerdo con las leyes y sin producir alteraciones del orden público con peligro para personas o bienes. «La adecuación de los medios a los fines, la proporcionalidad de las actuaciones y la garantía de los derechos ciudadanos, son principios esenciales que tienen que guiar las actuaciones de la policía en el proceso de restablecimiento de la normalidad ciudadana. Una policía, no lo olvidemos, cuyos miembros son indudablemente sujetos de especiales obligaciones en lo que se refiere a su relación con los ciudadanos, sobre todo en caso de conflicto, pero que también son sujetos de derechos como personas y como servidores públicos, que frecuentemente se ven vulnerados con ocasión de determinadas manifestaciones».


  No sobrepasar las marcas perimetrales configuradas por las reglas de juego que libremente nos hemos dado a través de la Constitución y el resto del ordenamiento jurídico. Ejercer nuestros legítimos derechos con especial sensatez y evitando que entren en colisión con los de otros ciudadanos. Requisitos imprescindibles para evitar que se generen conflictos de orden público de compleja resolución, y de los que pueden derivarse daños para terceros.


  El teléfono suena madrugada tras madrugada


  Hay un hombre clave con el que conecta: un escudo. No para ella, para los madrileños, su seguridad y su sistema de libertades. Alfonso Fernández Díez, jefe superior de Policía. La sede del cuerpo está en la calle del Doctor Federico Rubio y Gali. Un edificio tan obsoleto como imponente, cercano a la Ciudad Universitaria, perfectamente reconocible en su función operativa y disuasoria.


  Cuando llega a Madrid, el jefe tiene las experiencias de estas alteraciones del orden público en el País Vasco y Navarra. La técnica a emplear en el tratamiento de estos fenómenos es la misma, pero ahora hay que cuidar especialmente las formas. Los medios sociales lo han alterado casi todo: una crisis se puede crear desde la propaganda, desde una invención, desde la nada. Y la Policía tiene muchos enemigos, porque muchos son los amigos del delito.


  Despacha día sí día también con Cristina. Aporta su criterio en la respuesta a cada amenaza. «Ella es una gran conocedora de los movimientos urbanos, de su organización y planificación de actos con alta repercusión en los medios de comunicación tradicionales. Ayuda en el proceso de decisiones con frialdad. No para de escuchar». Y de vigilar el impacto de las acciones policiales en términos de fotos en los periódicos o de imágenes en los informativos de televisión.


  «Siempre medía las consecuencias. Pero nunca aparcaba la solución del problema. Le gustaba conocerlo en profundidad. Cada dato, cada movimiento, cada protocolo. Y se nota que le gusta trabajar en equipo, que practica la lealtad. Que pone por delante siempre la defensa del interés general, que define los objetivos con una claridad tremenda, que tiene una gran fuerza de razonamiento».


  Son meses de gran convulsión. Las reuniones, los despachos se multiplican. En ocasiones en la sede de la Delegación del Gobierno, en otras en la propia de la Jefatura Superior. Incluso cuando ambos coinciden en algún acto, se espera a su conclusión y se inicia una reunión exprés para abordar los problemas pendientes en la agenda. El teléfono está veinticuatro horas abierto. Disposición de servicio, obligación, complejísimos tiempos de mudanza.


  «Nos podían dar las dos de la madrugada en ocasiones hablando por el móvil sobre la planificación de la seguridad para la concentración del día siguiente, o a quince días vista de otra que ya estaba convocaba y nos empezaba a preocupar. La coordinación con la Dirección General de Policía fue perfecta. Y la armonía en el trabajo con jueces y fiscales. Fue la clave del resultado tan positivo de nuestras acciones. Porque para un policía, trabajar con instituciones de signo distinto y que surjan disensiones graves sobre el tratamiento de ciertos fenómenos sociales o delictivos o de protección puede ser un problema serio, de calidad en el servicio público, de alteraciones».


  La palabra es coordinación y convicción. «El centro operativo, el de decisiones y el político actuaron al unísono. Y en gran medida eso fue la traslación de una virtud de Cristina». Otro concepto esencial: previsión. «No nos sorprendió ningún movimiento. Nos situábamos lógicamente en el más negro de los escenarios. Y luego había una costumbre —muy suya diría yo— que era la discusión posterior o el debate: el análisis, esencialmente, de algún fallo puntual durante los servicios. La autocrítica, que en ocasiones por parte de ella era muy fuerte, porque es muy exigente. Muchos de los días fueron frenéticos. Yo podía tener treinta y cinco o cuarenta llamadas suyas. No exagero».


  Exigencia es información, documentación, procesamiento de datos. De nuevo trabajo: intensidad y horas. «Ella continuamente pedía papeles para estar al tanto de los nuevos riesgos que surgían, qué cariz tenían los grupos violentos, la intencionalidad, cómo reaccionar, el análisis de la propaganda… de forma que cuando se programaba una manifestación tenía perfecto conocimiento de la finalidad: si era el legítimo derecho que ampara la Constitución o había voluntad de generar trastornos. Hablamos de concentraciones de masas de sesenta o setenta mil personas o más. En la calle. Y los brotes de violencia que hubo se fueron desactivando poco a poco».


  Y aun así, el éxito al cien por cien no existe. Cifuentes se interesa por las limitaciones de los agentes sobre el asfalto y en las plazas, sobre sus momentos más difíciles, sobre aquellas circunstancias que les pueden convertir en presa de las patadas o los puñetazos de un bárbaro embozado y ruin. «Un policía es una persona que cada diez minutos tenía que tomar una decisión, y de su resultado dependía el desarrollo posterior de todos los acontecimientos. El día que volaron los adoquines hubo un evidente déficit policial por una decisión tomada por un mando, que estaba en la calle conduciendo el problema, y que pensaba que hacía lo mejor».


  No solo vuelan adoquines. La extrema izquierda se muestra más radicalizada que nunca. Cuchillos, piedras, botellas, palos e incluso objetos del mobiliario urbano son utilizados como armas. Las llamadas ¿Marchas por la Dignidad? del 22 de marzo de 2014 comienzan en Atocha. La plaza de Colón, donde está previsto que terminen, se convierte durante casi una hora en un infierno encendido por grupos profesionales de desgraciados criminales. El balance: mil setecientos antidisturbios movilizados, ciento un atendidos por el Samur (cuarenta y siete de ellos policías nacionales, veinte municipales y treinta y cuatro manifestantes) y veinticuatro detenidos, uno acusado de intento de homicidio por lanzar un adoquín a un agente.


  Antes, el 14 de diciembre de 2013 se ha rodeado el Congreso de los Diputados para protestar contra la ley de seguridad ciudadana. Los grupos de extrema izquierda se enfrentan sin reparo a la policía. Queman contenedores y golpean un coche de la local: veintitrés personas heridas (catorce de ellas agentes), cuarenta identificados y siete detenidos.


  ¿Qué imagen tienen de Cristina esos agentes? «Yo diría que la de una política responsable, seria, bien informada, que da la cara, exigente, honesta. Que conoce a qué se entregan sus subordinados, con qué medios y limitaciones, en qué condiciones. Que se pone en su pellejo. Que se pone al frente con todas las consecuencias y con criterio. Que no se lanza a la piscina locamente para defender a los agentes porque sí. Muy autocrítica. Que entiende las competencias suyas y las de los demás».
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  HA NACIDO UNA CANDIDATA,

  O ALGO MÁS


  «Estoy muy agradecida a Rajoy por haber confiado en mí para la Delegación. Y por descontado voy a estar a disposición de mi partido, como si me quiere mandar a Vitigudino o donde sea». Vitigudino, un pequeño municipio de la provincia de Salamanca al que hacer una bonita escapada rural. Pero ese no es el horizonte.


  ¿Cómo iba a decir lo contrario? No es su regla contribuir al deterioro de la imagen de sus compañeros. Ni siquiera a través de insinuaciones o expresiones que puedan ser malinterpretadas. El presidente González («un gran presidente, y mi amigo»). La alcaldesa Botella («tiene mucho mérito gestionar el ayuntamiento de Madrid»). «Pero claro, yo voy a hacer lo que diga el presidente del Gobierno, como si dice que me tengo que ir a la calle». Expeditiva y realista. Así siempre.


  «Cuando militas en un partido y te comprometes, como yo desde 1979, siempre estás donde diga el partido. Cuando me ofrecieron ser delegada del Gobierno ni lo pensé. El día que decidan que me tengo que marchar a mi casa, pues me iré». Pero no. El destino le prepara otro lugar, quizá menos confortable.


  «Soy una persona comprometida con la sociedad, que cree en la justicia como herramienta para solucionar los conflictos personales y en la política como instrumento para resolver los problemas sociales. Mi formación y mi trayectoria personal responden a ambos compromisos». Es la carta de presentación de Cristina en su web.


  «Me gusta el diálogo, el intercambio de ideas, y por eso participo en ocasiones en tertulias y debates. Para mí, internet y las redes sociales son fundamentales en la actividad política y el servicio público, que son mi vocación. Me presento ante los madrileños con honestidad y con ganas de trabajar, con un programa realista formado por propuestas y compromisos muy concretos. No voy a prometer el sol y la luna, solo aquello que pueda cumplir. Afronto con gran ilusión esta nueva etapa para Madrid. Un proyecto en el que cuento con todos y cada uno de vosotros».


  ¿Rajoy ayuda o estorba? ¿Es ya ese personaje amortizado que representa la jefatura de un partido devorado por la corrupción, en algunas comunidades autónomas, como la valenciana o la propia madrileña, en modo caníbal?


  «Nunca he creído que el Gobierno de la nación pueda lastrar. Más bien al contrario. Es el Gobierno de Rajoy el que ha conseguido que España haya salido de la recesión, que esté saliendo de la crisis, que esté a la cabeza de Europa en crecimiento económico. Que no hayamos sido rescatados como Portugal, Irlanda o Grecia. Defiendo absolutamente al Gobierno de Rajoy con independencia de que se hayan podido cometer errores, como todos».


  Despejando balones, saltando charcos, esquivando el barro


  Pero ¿cómo toma cuerpo hasta cuajar y solidificarse la designación? La sede nacional del Partido Popular, que aloja las oficinas de su filial madrileña en la primera planta, es un edificio en el que hasta las paredes hablan, incluidas las de cristal, las denominadas peceras. Una gran concentración de poder en muy pocos metros. Y de ambición.


  Es un hecho asumido en Génova que Cifuentes aparece bien colocada en las encuestas internas, las que los periodistas nunca ven pero a las que constantemente se les remite. Ese posicionamiento privilegiado también lo dan las corrientes de opinión, el olfato de la calle. Dirigentes a la baja y otros al alza. Cristina se sitúa entre los segundos.


  Una figura emergente, o quizá ya emergida. Concita similares adhesiones que Aguirre, con el añadido de que siempre ambas aparecen por delante de la alcaldesa Botella o, por ejemplo, la consejera madrileña de Educación, Lucía Figar. Esta última —terribles paradojas de la política— pasará en pocas semanas de presidenciable o ministrable para Rajoy a abandonar tras ser imputada en el caso Púnica y citada a declarar por el juez de la Audiencia Nacional Eloy Velasco.


  La candidatura de Cifuentes es alentada y apoyada por los sorayistas, a los que se supone un perfil más moderado y a quienes une su oposición a las maneras de Aguirre. La prensa rápidamente hurga en las rencillas con Esperanza. Cristina tiene los pies en el suelo. El PP madrileño se volcará con la lideresa, que es la presidenta, y ellos tendrán que buscarse la vida.


  Pero cuentan con el respaldo de Génova, que les ha cedido a uno de sus fontaneros más reputado, el veterano por excelencia: Juan Carlos Vera. Es el director de campaña. Hombre de confianza del presidente, del aparato. Ha dirigido la campaña de las europeas de 2004 con Mayor Oreja como cabeza de cartel. También la de Aguirre un año antes. Para las autonómicas y municipales de 2015 es el subdirector de la campaña nacional que dirige Carlos Floriano.


  Se busca meter cizaña. Más a sabiendas de que Esperanza anuncia su intención de no seguir al frente del PP madrileño. Cristina habla de la necesidad de «dar un impulso y revitalizar el partido». Sin más. En el PSOE la guerra de guerrillas ha sido la constante durante treinta años y la que aspira a ser la presidenta de todos no quiere repetir los errores que han terminado por arruinar la casa del vecino. «Nosotros no vamos a entrar en luchas. Elegiremos al mejor equipo, a la gente más capaz, con más ilusión, y movilizaremos a nuestra gente. Eso es lo único importante».


  Desde inicios de 2015 es el nombre recurrente para optar a una de las dos candidaturas. Se ve obligada a despejar muchos balones, y a saltar por encima de demasiados charcos. Evitar problemas innecesarios. Los juegos de poder, el «quítate tú que me pongo yo». ¿A quién pretende moverle la silla? «Quienes están en esa idea son personas con ganas de enredar. Están poniendo en circulación ese tipo de rumores. No discuto que lo diga algún compañero, pero es un debate que no va a ningún sitio. Y tajantemente, yo jamás he participado en ese debate ni lo voy a hacer».


  Se insiste: ¿González o Botella? ¿Con quién hay mejor sintonía? Que es como preguntar con quién peor… «Yo he trabajado más tiempo con Ignacio González. Con Ana Botella tengo menos relación personal. Lo del feeling es muy relativo. No tengo problema con nadie en el partido». La diplomacia y la educación, guías rectoras de su discurso público, y privado.


  Por un momento, en el calor de las negociaciones con Ciudadanos, parece que tiene que pedir perdón antes de ser investida presidenta. Ni siquiera se trata de un pacto de legislatura. Es en realidad un voto de confianza que cuesta pelear. Pero antes casi tiene que pedir perdón por ser candidata. Simplemente se lo ofrecen. «Por supuesto que me siento muy arropada por mi partido. Si mi partido no me arropara no confiaría en mí para ser candidata a la presidencia de la Comunidad de Madrid».


  Le sorprende la llamada el viernes 6 de marzo de 2015 de María Dolores de Cospedal. Son entre las siete y las ocho de la tarde. Está en todas las encuestas, pero nunca cree que le vayan a realizar ese encargo. Piensa que la llamada de la secretaria general es para otro asunto que sí esperaba. La relación entre ambas es fluida, confianza en los límites de lo tolerable en esas alturas.


  ¿Tarda demasiado Rajoy en ordenar que se levante el teléfono? «Se hizo cuando el partido lo creyó, y el momento tenía sus pros y sus contras». No son pocos los dirigentes que reprochan al gallego su tardanza. El propio González sostiene nada menos que en agosto del año anterior que «no debe dilatar mucho la elección de candidatos». En balde.


  Pasan los meses y se ensanchan las grietas en varias de las delegaciones autonómicas, donde las relaciones entre los posibles candidatos se enconan, como llega a ocurrir en Murcia entre el ahora consolidado presidente Pedro Antonio Sánchez y su antecesor, Alberto Garre, quien se ve con posibilidades hasta el último segundo tras un breve y sólido mandato. Es solo un caso pero bien significativo


  De áticos, seguimientos sospechosos y relaciones fabulosas


  La nominación y los descartes: el fondo y las formas. ¿Son adecuadas las desplegadas con González, entonces salpicado por el escándalo del tan traído y llevado ático de Estepona? «Siempre me ha resultado difícil hablar de ese tema, precisamente por ser la persona designada para sucederle. Lamento lo que pasó. Preferiría que no hubiese sido así. Con una gestión y una trayectoria tan buena, hubiese preferido que no hubiera tenido que pasar por una situación personal tan dolorosa».


  La tormenta mediática es de cuidado. El Tribunal Superior de Justicia de Madrid remite al Tribunal Supremo la denuncia interpuesta el 3 de marzo por el comisario José Manuel Villarejo contra González. Pone en conocimiento de la justicia que existe un conjunto de transferencias realizadas por el presidente del Atlético de Madrid, Enrique Cerezo, al testaferro Rudy Valner el día anterior a que este adquiera el dúplex que ocupa desde entonces el presidente regional y su familia.


  Villarejo atribuye a González, además del cobro en especie de una comisión por parte de Cerezo, los delitos de acusación y denuncia falsa, amenazas y coacciones e injurias y calumnias con publicidad. La denuncia provoca el artículo de portada del diario El Mundo del 2 de marzo de 2015 titulado «Ignacio González pidió ayuda a policías para ocultar el caso de su ático». Según la información, González se reúne en secreto en una cafetería de la Puerta del Sol con Villarejo y con el también comisario Enrique García Castaño el 29 de noviembre de 2011, tras tener conocimiento de que está siendo investigado por la Policía por la «compra» del lujoso inmueble malagueño.


  Supuestamente, los reunidos comentan que la adquisición del ático se ha realizado por medio de una sociedad off shore radicada en Delaware y a través de un testaferro profesional. «Esto es lo que yo no quiero que salga», habría pedido abiertamente el expresidente regional a los policías, que reacciona afirmando que ha sido chantajeado por los policías y niega haber accedido a sus pretensiones, a saber: acreditar que el ático no es suyo y que simplemente lo ha alquilado.


  Ya en febrero de 2016, Villarejo presta testimonio en el juzgado de Estepona que investiga la compra del inmueble y lo vincula a un pelotazo de la Gürtel y al caso Nicolás. Casi nada. Las pesquisas y la difusión interesada de las mismas deja varios heridos y un muerto: un candidato que no lo será.


  Aun habiéndolo sido, aun habiendo obtenido mayoría absoluta, el futuro habría sido durísimo. En ese mismo febrero la Fiscalía Anticorrupción en Málaga pide al juez que llame a declarar como investigado a González. En la misma condición, su esposa y Enrique Cerezo. El escrito sostiene que se atribuyen al expresidente «hechos que de ser ciertos podrían integrar los delitos de cohecho y blanqueo de capitales».


  Cifuentes comparece comprometida a continuar y mejorar la obra de Nacho. Mayte Alcaraz le llega a plantear en una entrevista en ABC que hay quienes insinúan que ella habría estado detrás de las primeras filtraciones sobre los oscuros tejemanejes. «Era algo falso, pero además miserable y mezquino. Y quien difundió en algún rincón esa idea fue alguien con ganas de malmeter y ahondar en las heridas».


  Habla un diputado nacional con galones. «Vamos a decirlo claramente. La mayor detractora de Cristina antes de su nombramiento es la propia Esperanza. La ve una adversaria directa. Sabe que su ascenso la puede relegar a un segundo plano y evidentemente implica una pérdida de poder por parte de su gente. Y en el caso de Nacho, tres cuartas partes o más. Yo diría más. Que no hay relación, ¡que llegan políticamente a odiarse! Y en el partido no hay nadie que no lo sepa o no tenga el relato de algún enfrentamiento o de alguna jugarreta».


  Hay un episodio turbio. Cristina, según revela su entorno, acaba siendo vigilada por personal cercano a la propia seguridad del Estado. Cuando se entera por terceras personas, lo primero que hace es ir a ver a González. Con buenas palabras, siendo inteligente y comedida, le dice: «Supongo que tú no sabes nada de esto, pero, por favor, resuélvelo». Le da a entender que uno de sus hombres de confianza en el Gobierno ha ordenado que la sigan y, como vía de escape para no acusarlo directamente, se lo traslada al propio presidente. ¿Iba a mover el consejero de Presidencia, Justicia y portavoz del Gobierno un dedo sin que su propio jefe lo supiera?


  Nacho juega su baza. Tiene argumentos y acumula méritos porque el suyo ha sido un periodo de continuidad y éxito, diluyendo en lo posible y solo lo necesario la alargada sombra de Aguirre. Pierde.


  En la Puerta del Sol hay movimientos para acercarse a la persona que dirige, decide y maneja: Cospedal. La relación de ambos es, para alguna fuente que la conocen a la perfección, «fabulosa». Con Rajoy es muy mala, y por eso la secretaria general se utiliza como puente de una maniobra que tiene pocos visos de llegar a buen puerto.


  González da por hecho que María Dolores le apoyará. Fuentes regionales del Partido Popular entienden que «al tener Cospedal aspiraciones más altas, es mejor tener a Nacho de aliado en el PP de Madrid y que siga en el Gobierno. ¡Si gana, claro! Aunque Cospedal y Cifuentes tienen una relación buena, eso también es verdad. Y eso se revuelve por añadidura contra Nacho».


  El ático no se lo carga como candidato, pero la filtración tiene como objetivo justificar su caída. En desgracia completa es abandonado. Padece el juicio de los medios de comunicación y ahí termina toda la historia. Estrategas electorales de Génova tienen claro por entonces que si es el candidato, «la campaña iba a ser corrupción para arriba, corrupción para abajo, y con nosotros haciendo un esfuerzo para limpiar nuestra casa, eso era una locura. ¡Una locura!».


  No es solo la voz de un fontanero. Dirigentes nacionales con intereses directos en Madrid le trasladan personalmente a Rajoy y Cospedal que hay que cargárselo. Ocurre en enero de 2015 de forma especialmente intensa, porque saben que el ciudadano de Pontevedra está a punto de tomar la decisión. Le insisten en que hay cosas que saldrán que ya huelen mal, y aún por destapar. Así no puede funcionar el partido. Aparece de forma insistente el nombre del consejero Victoria, que dimitirá en junio —investigado en el caso Púnica— para ayudar al pacto con Ciudadanos.


  Y sin embargo, «Nacho fue un gran presidente. Lo tenía muy jodido. No podía emular a Esperanza, era imposible. Y no podía pasar de puntillas porque estar en Madrid es estar en el foco. Tienes que buscar crecer de alguna manera». Lo dice un diputado regional no precisamente aguirrista.


  «Hay que reconocerlo, mantuvo el pulso económico y político de la Comunidad. Es verdad que fue bastante tocahuevos con el Gobierno de Rajoy, con todo el tema de la financiación. Le dimos mucha leña a Zapatero. ¡Pero es que parecía que a Mariano le teníamos más ganas! Pero sí, Nacho se creó una imagen de gestor, nada estridente, muy seria… Que en Génova manejaban no sé qué dosieres o informes o historias que no le beneficiaban nada… pues eso era exactamente así».


  Hay que mirar por el retrovisor. La evolución del mandato de Cristina como delegada del Gobierno lo explica todo. Desata la animadversión o, en palabras de fuentes de la anterior dirección regional del PP, «la guerra absoluta». Desde su despacho comienza a tomar medidas en cuestiones de seguridad, vinculadas a las manifestaciones que afectan al Gobierno de Madrid, donde germina la semilla de que puede estar jugando a otra cosa: la baza nacional, una posibilidad cada día más real.


  Esas mismas fuentes hablan de algún encuentro muy duro con el consejero de Presidencia con tiroteos de acusaciones y desavenencias en un tono de voz muy alto. El propio Salvador Victoria le ha criticado internamente, en reuniones con policías. Y además, recalcan un dato en absoluto anecdótico. «La presencia de Marisa [González]. Es un fichaje ambicioso, al que todos le dimos una doble lectura. Mejorar la comunicación interna, sí. Pero promocionarse y buscar nuevas metas, también».


  Victoria, por ejemplo, la acusa de cambiar itinerarios de marchas, como una contra la reforma laboral que se convoca en Neptuno y termina celebrándose en la Puerta del Sol. «No se cambió por decisión mía, sino en aplicación de la legislación y de las sentencias judiciales. Era una manifestación que se planteaba en el entorno del Congreso en un día de pleno, y hay una serie de sentencias que prohíben su celebración en esas circunstancias. Fue una de las pocas que se trasladó al lugar más cercano al que habían pedido los organizadores. Es un caso muy particular. Esto no es algo que pueda hacer yo arbitrariamente ni de manera habitual».


  Un diputado muy cercano a Cifuentes aporta un matiz de interés. «Tuve claro que Aguirre terminaría abandonando a Nacho. Porque ella aspiraba a la alcaldía y sabía perfectamente que Rajoy no iba a tragar con los dos. Eso en Génova no iba a funcionar. Y, además, creo que Mariano estaba un poco cansado del PP liberal y estaba buscando una derecha más social, por así decirlo, que mirara más al ciudadano sufriendo y llorando con él».


  Pero González pelea hasta el último suspiro. Pasa de ser el gestor que gobierna desde la tecnocracia a un político que crece, con discurso, con peso y fuste, que hila perfectamente datos y cifras con ideario, que genera confianza entre los madrileños. Lo reconoce uno de sus viejos adversarios políticos. «Es que hay que reconocer que se come todo lo peor de la crisis: las decisiones más crudas, los recortes por aquí y por allá, lo peor de la austeridad. No digo que Aguirre no quisiese quemarse en lo peor de la crisis, pero es que ella no quiere dejar la presidencia del PP de Madrid, y eso a mí desde el principio me sonó a que habría un regreso».


  Otro de los creadores de opinión de referencia sobre lo que se cuece en el Partido Popular, Graciano Palomo, da unas pinceladas significativas. «Rajoy es un tío eminentemente práctico. Siendo presidente del Gobierno y del partido, no tenía ningún recelo con nada. Está muy tocado desde el caso Bárcenas, personalmente. Le ha tocado. Él se mueve por cosas prácticas y pensaba que a Nacho le iba a estallar el tema de la corrupción, antes o después, y quizá en plena campaña. El ático y más cosas. Arriola es fundamental en la elección. Él influyó mucho. Lo hace a la sevillana. Porque no puede ver ni a Esperanza ni a Nacho».


  Un pujante senador socialista pone el acento en los mecanismos que puede articular el propio Rajoy para decantarse. «El presidente del Gobierno sabía que había una guerra larvada entre la gente de Nacho y Cristina. Y que ella estaba bastante sola, sin entorno, sin guardia pretoriana. Y la socorre. Es verdad que la proyección pública en la Delegación había sido brutal, pero ella jamás se había metido en temas orgánicos del partido, había sido muy prudente, no quería pisar callos en el PP de Madrid… siempre haciendo componendas para no herir sensibilidades… Pero claro, ¡es que su sola presencia generaba malestar!».


  ¿Por qué? Un colaborador de Cifuentes es extremadamente gráfico. ¿O cruel? «La gente de Nacho decía “¡joder!, a esta señora la teníamos ahí en la Asamblea medio aparcada y ahora está en todas las teles y todas las radios y tiene buena prensa. ¡Me cago en la puta!”. Pero es que es verdad, es que la Delegación parecía que tenía más proyección política que un ministerio, y por eso también hubo ministros en cierto momento que decían: “Ojito con esta, cuidado”. En otras palabras, para muchos en el PP madrileño era la chica que se había colado en la fiesta de cumpleaños, que a todos había encandilado y que encima se había comido todas las tartas».


  A toro pasado, un estratega electoral con años de currículum en Génova reflexiona sobre los errores en la predicción de voto. Con Aguirre se pasarán. Con Cifuentes se quedarán algo cortos. «Se daba por hecho que la única persona que podría garantizar la mayoría absoluta en el ayuntamiento era la que era. Y, paradojas de la vida, cuaja que esa es la fórmula. Porque si ganas el ayuntamiento es más fácil ganar la Comunidad, pero lo que no se puede es gobernar la Comunidad perdiendo el ayuntamiento. Era el axioma imposible. ¡Pues no! Fue al revés».


  Es tan importante mantener la capital que aparece incluso el nombre de Soraya Sáenz de Santamaría. Ya lo ha hecho en 2013 en alguna información periodística que señala que era «la apuesta de Cospedal». ¿Por qué? Según esas filtraciones, encuestas propias hacen saltar las alarmas en Génova13 al concluir que si el candidato no es de peso, se perderá la mayoría absoluta en el consistorio. Soraya se ve como un «caballo ganador» para amarrar, y se apunta incluso el nombre de Jorge Moragas como posible sustituto en la vicepresidencia del Gobierno.


  En enero de 2015 vuelve a sonar. ¿Información o intoxicación? Los argumentos, los de casi siempre. Rajoy «no puede ver» a Esperanza y «no le queda otra» que apostar por su vicetodo. Una candidata «a la fuerza», a pesar de que la aludida se despacha con un «a mí donde me manden será porque es necesario que esté», o con un «yo trabajaré lo mejor posible», o con un «donde a uno le ponen tiene que considerar que es lo más importante, ahí o en la abogacía del Estado». El Vitigudino de Cifuentes.


  Rajoy sabe de la necesidad de mantener la plaza a toda costa. Poner a los mejores, le caigan mejor o peor. Es una cuestión personal, suya, de pura supervivencia. Debe, si puede, arrasar y exportar ese triunfo a otra partes de España. Sabe que en Andalucía y Cataluña hay poco que hacer.


  Un parto muy duro. ¿Y los padrinos? Pablo Iglesias, director de información de Servimedia, recuerda que «de repente todos se atribuyen el mérito de haber sido amigos de Cifuentes en los últimos años, de haberla descubierto y propuesto para la Delegación del Gobierno. Incluso de haberla apoyado y haber trabajado a su favor delante de Rajoy. Ni de coña». Es así. Cuando es nombrada para ese cargo, hay muy poca gente en la dirección nacional que tenga hilo directo y confianza total con ella, o la esté promoviendo para algo mayor. Apenas recibe influencia favorable, de ningún sector, corriente o familia.


  Otra de las informadoras que sigue incansablemente al Partido Popular, la periodista de La Razón Carmen Macías, rebobina hasta el 6 de diciembre de 2014, día de la Constitución. «Estábamos en un corrillo. Apareció Cristina y cogió del brazo a Mariano y se lo llevó. Como somos muy perros le dijimos: “Cristina, ¿estás haciendo méritos?”. Le había dicho: “Ven, ven, que te voy a rescatar”. Uno de nosotros le dijo: “Mujer, que no hace falta que le hagas tanto la pelota para ser alcaldesa”. En esas fechas se da por sentado que Cristina está en lo más alto de las quinielas, pero a lo mejor para la alcaldía».


  El vicepresidente Garrido la ve como la candidata natural. «Al final, en los partidos, por increíble que parezca, a veces las cosas funcionan de forma razonable. Y la lógica era que las candidatas a ayuntamiento y Comunidad debían ser dos personas con la máxima proyección política, mediática, con liderazgo y con fuerza ante los simpatizantes. Eso lo veíamos todos. Y yo creo que, en el proceso en el que no se había definido el ticket, los roces venían no tanto de los líderes sino de las personas de su entorno. Y es humano. Porque al final si estás en el proyecto de un dirigente, pues quieres que siga y que vaya para arriba, y eso te puede generar rencillas entre los tuyos».


  Ensayando un programa y una ilusión


  El adversario no está dentro sino fuera. Hay que dar la cara y hacer la guerra política. En primera instancia, contra los socialistas. ¿Distanciarse de Aguirre y González? Es un esfuerzo inútil que solo puede conducir al callejón de la melancolía. Son la marca del PP en Madrid. La gaviota, en sí misma, todavía trae muchos sufragios.


  Es más urgente y prioritario marcar diferencias con el paracaidista Gabilondo: «Yo llevo trabajando toda mi vida aquí. Llevo picando piedra, como una más, desde 1979 cuando entré en Alianza Popular. A mí en los pueblos y en los distritos de Madrid no me ven como algo ajeno o diferente, sino como gente que ha trabajado siempre con ellos».


  Se equivocan quienes sostienen que no es de las que dan la batalla de las ideas, por complejos, o por dulcificar su perfil, o por comparecer como una centrista, sin aditivos ni potenciadores de la materia prima. «El candidato del PSOE en Madrid, el señor Gabilondo, fue ministro y por tanto corresponsable de las políticas llevadas a cabo por el Gobierno al cual perteneció, del señor José Luis Rodríguez Zapatero. Trajo tres millones y medio de parados, destruyó tres mil puestos de trabajo diarios, congeló las pensiones y nos llevó al borde del rescate. Quienes tan mal gestionaron España son ahora los mismos que quieren gestionar Madrid». Sin contemplaciones y, cuando toca, enseñando el colmillo retorcido.


  El PSOE no le pasa una. Y mete la pata clamorosamente teniendo que acudir a la rectificación con la boca chica. Visita al plató de El hormiguero para ser entrevistada por Pablo Motos y participar en algunas de las pruebas habituales. El show previo al prime time televisivo visto cada noche por millones de espectadores. Cifuentes, en el centro de una exhibición de un perro policía a punto de jubilarse y para el que se pide una familia de acogida. Ayudada por dos agentes, pone a prueba las habilidades del can.


  La presencia de los uniformados sirve al PSOE para acusarla de usarlos para hacer campaña, y lo plantea en una pregunta parlamentaria. Ante la repercusión de la noticia, el programa de Antena3 aclara en un comunicado que los policías no venían precisamente en la furgoneta del PP. Cifuentes no tenía «conocimiento previo» de la presencia del can, Danko: era una sorpresa. La productora ha contactado, gestionado y asumido todos los gatos de desplazamiento y estancia incluso de la responsable de la asociación canina que trae el animal. Los socialistas podrían haberlo aclarado con una simple llamada, aunque patinan estrepitosamente.


  Pero el adversario no es solo el puño y la rosa. El partido naranja: ninguneado, ridiculizado, orillado, caricaturizado en ocasiones en balde y hasta de forma contraproducente por dirigentes del PP que protagonizan torpes declaraciones. Ciudadanos pisa fuerte, con candidatos tecnócratas, jóvenes, experiencia profesional, y hasta guapos/as. Una golosina para el votante que choca con una nueva lideresa en el PP que suma algunas de esas virtudes aunque pase de los treinta y tantos.


  «Era difícil tener una opinión sobre ellos porque no se les conocía apenas, no habían gobernado en ningún sitio, no tenían experiencia de gestión pública. Hablaban de subir impuestos como el de sucesiones o el IVA de los productos básicos, de medicinas o de libros. O de suprimir los pequeños ayuntamientos, cuando en los sitios pequeños los alcaldes y concejales apenas cobran y es donde quizá más se demuestra el afán de servicio a sus vecinos».


  Ejes de campaña. ¿Qué se promete? ¿Cuáles son las prioridades? «Nada que no pueda cumplir. Me comprometo a mantener la honestidad, la transparencia y la austeridad. Y a reducir el aparato burocrático, a suprimir algunos organismos superfluos para que eso nos permita mantener los servicios públicos básicos: esa tiene que ser la prioridad, y tiene que ser posible bajando los impuestos».


  Su propuesta es la cuadratura del círculo. Mantener las esencias del Partido Popular, no desfigurar su ADN hasta hacerlo ininteligible y, por consiguiente, rechazable: menos presión sobre el bolsillo del currito y más dinero para que cada cual lo administre a su antojo. Y, al mismo tiempo, congelar los sueldos de los diputados, el Gobierno y todos los altos cargos, «porque en momentos de crisis y con tantas personas pasándolo mal, hay que dar ejemplo».


  Más allá de las grandes líneas generales, un programa que incluye trescientas medidas muy concretas, todas cuantificadas económicamente, lejos de los castillos y los fuegos de artificio. Guiños al electorado clásico y pata negra, a los irreductibles que reclaman mimos y atención. Pero con matices, con apertura de miras y buscando conservar la esencia de los principios y valores, adaptados a los tiempos: la vida misma.


  Las ideas, día tras día, muy esquemáticamente formuladas:


  La economía: «La política fiscal tiene que ser recaudatoria, no confiscatoria. Por eso yo me comprometo a bajar todos los impuestos. Es mi prioridad aprobar una serie de medidas para favorecer el autoempleo a los autónomos y emprendedores».


  El comercio, tan decisivo siempre y tan castigado sin embargo por la disminución de la capacidad adquisitiva de las familias y la caída de la confianza del consumidor: «Apoyo la liberalización del horario comercial que beneficia a los consumidores y también ha propiciado la creación de empleo. No obstante, hay que llevar a cabo medidas concretas para apoyar al pequeño comercio. Algunas pasan por fomentar la especialización de los minoristas para que sean complementario de las grandes superficies».


  La mirada a los más necesitados, una constante en su discurso que en poco tiempo será una realidad en sus leyes: «La Comunidad de Madrid es la única autonomía donde la atención a las personas con discapacidad es gratuita. Aun así, hay que seguir avanzando para que cada vez tengan mejores servicios y prestaciones. El93 por ciento de los dependientes valorados en Madrid recibe algún tipo de prestación, ya sea en asistencia a domicilio, plazas en residencias, etc. Mi objetivo es ampliar el número de plazas».


  La mirada a los jóvenes. Una de sus especialidades y el talón de Aquiles del PP como marca. Aparece en todos los sondeos, internos y externos. Es el nicho en el que se da la aplicación de los vasos comunicantes o el juego de suma cero con Ciudadanos: lo que uno pierde es lo que el otro gana, y viceversa: «Si soy elegida presidenta, una de las primeras medidas que voy a poner en marcha es la aprobación del abono transporte joven hasta los veintiséis años con una tarifa plana de veinte euros». Dicho y hecho.


  La educación pública, un sector que conoce profundamente, sin descuidar la privada y concertada. Una cuestión delicadísima. Miles de profesores, alumnos, padres y madres han teñido en varias ocasiones Madrid de verde en protesta por los recortes. Una y otra vez se han escuchado lemas y portado pancartas recurrentes: «Piedra, papel, tijera, ¡huelga!» o «enseñanza sin Esperanza» o «Lucía Figar solo sabe restar» o «el saber no conoce Figar». Interminables.


  «Mi compromiso es fomentar la investigación dentro de las universidades. Además, tengo un gran proyecto para reindustrializar el sur de la Comunidad de Madrid, en colaboración con las Universidades Rey Juan Carlos y CarlosIII, junto con inversiones privadas, para crear un Silicon Valley en Madrid. Supondría una apuesta por la innovación, el I+D+I y las nuevas tecnologías. Respecto a la situación financiera de las seis universidades públicas, mi compromiso con sus rectores es llegar a un acuerdo estable de financiación, que garantice su sostenibilidad y la bajada de las tasas universitarias».


  Por debajo de la superior, la enseñanza primaria y secundaria. Un drama en España. Madrid se escapa con políticas propias: una educación pública, bilingüe y de calidad que garantiza la libertad de elección de los padres, incluido y sobre todo el tipo de colegio que quieren para sus hijos.


  «Mientras que el Gobierno de Zapatero redujo en un 7 por ciento el presupuesto de educación y un 5 por cien el salario de los profesores, el PP en Madrid ha abierto una media de un colegio a la semana en los últimos años, aplicando el programa de bilingüismo para que cualquier niño o niña pueda aprender en inglés. La mitad de los colegios en Madrid ya son bilingües y un tercio de los institutos. Mi compromiso es llevar también el bilingüismo a la formación profesional».


  De arriba hacia abajo. Las guarderías. La dificultad de conciliar la vida profesional con el hogar, antes, por supuesto, de que Carolina Bescansa descubra la piedra filosofal con el nene en brazos en la Carrera de San Jerónimo: «Vamos a ampliar las ayudas (cheque guardería) para la escolarización no obligatoria de cero a tres años, y además voy a crear una desgravación del 15 por ciento por gastos de guardería. Creo que hay que mejorar los servicios y hacer política social para aumentar la igualdad de oportunidades».


  La sanidad pública, por encima del eslogan y la propaganda. Hay mucho fuego por apagar. Lo sabe, porque ha tenido que controlar en el ejercicio de sus responsabilidades a las mareas y las batas blancas. En la calle una y otra vez contra los procesos de privatización. «La sanidad no se vende, se defiende» o «para la privada, nada de nada» o «sí se puede» o «manos arriba, esto es un atraco». Una lucha que parece imparable, insaciable.


  «Apuesto por la sanidad pública, gratuita y de máxima calidad. Mientras que el PSOE cuando gobernó en Madrid cerró casi tres mil camas, el Partido Popular ha abierto doce hospitales públicos y ochenta y tres centros de salud públicos. Mi compromiso es que no habrá nuevas externalizaciones ni privatizaciones de la gestión hospitalaria. Lo importante es mejorar la calidad asistencial al paciente y reducir los tiempos de espera».


  La pregunta del millón: ¿seguiría el proceso de externalización/privatización de hospitales? «La sanidad madrileña es pública, gratuita y de la máxima calidad, y así continuará siendo. Mi objetivo es dar una cada vez mejor calidad asistencial. Me propongo mejorar la atención primaria, las urgencias hospitalarias y los tiempos de espera en la realización de las pruebas diagnósticas».


  Los coleteros y la herencia de la Guardia Civil


  De lleno en campaña. El fragor y el ambiente se pueden cortar con un cuchillo. Como reconoce un viejo estratega con plaza en Génova, «ese momento en el que llegan los roces, en el que todo el mundo está cansado, se pone pejiguero porque duerme poco, se ven complots absurdos por todas partes… y hay mucho tocamiento de pelotas y gente a la que hay que poner firme».


  Encargó a un fabricante chino un prototipo de muñequito-llavero para regalar entre los simpatizantes. El boceto se envía al gigante asiático y se espera el presupuesto definitivo para cerrar el pedido. Pura mercadotecnia electoral. Pero el golpe de efecto es otro, una forma de combatir a Podemos diferente, inteligente, complementaria, ¿banal?


  Son cincuenta mil coleteros azules, la réplica (¿irónica, caricaturesca?) a los chicos de Iglesias de quienes buscan caminos nuevos y desenfadados con los que contrarrestar el discurso populista. Es su sello personal. Su madre le ponía la coleta de niña. La recupera cuando la nombran delegada del Gobierno, «porque hay muchas reuniones con policías y guardias civiles, y necesito claridad y austeridad también en la estética».


  Nace la auténtica coletas. El merchandaising pretende, entre otros propósitos, suplir al anticuado pin que nadie se pone. Encima no hay presupuesto. Pero todos en el equipo son conscientes de que Cristina «da mucho juego y tiene un perfil que va con los tiempos», y sabe cómo se puede ganar «un partido fuera de casa y con dos jugadores menos». Los coleteros llevarán una inscripción en la que podrá leerse: «Cifuentes 2015», acompañado con las siglas del PP, la bandera de la Comunidad de Madrid y la bandera de España.


  Surgen las comparaciones en todos los campos, y llegan en ocasiones hasta el paroxismo. El discurso es más moderado y centrado que el de Aguirre frente a una formación a la que el PP mira con formidable preocupación. Mientras la expresidenta madrileña no se corta en denunciar las trazas marxistas y la vinculación con los regímenes chavista o castrista, Cristina habla de la formación sin hacer subrayados, tampoco con desdén, y la ve como un rival más. Tampoco la cartografía demoscópica era idéntica en la capital que en la región.


  Hay una marca propia por desarrollar, un tirón en las redes sociales por explotar, y algo más: naturalidad, aquello de lo que tradicionalmente ha carecido el PP. O se le ha acusado de carecer. Un joven concejal en el ayuntamiento de Madrid abre el foco. «Las cosas han cambiado. La política tiene que ser mucho más normal. Los cargos electos tienen que estar en los medios de comunicación cada vez que se nos pida. La que manda es la gente. Es nuestro trabajo. Y eso Cristina lo entiende. Y por eso no hizo en campaña nada que no haga siempre».


  ¿Y cómo lo hace? «Pues, básicamente, sin miedo a meter la pata. ¡Hay que dejar de estar cagaos! Porque a veces lo parece. Si uno pega un patinazo en una entrevista, pues rectifica siempre que el tema no sea gordísimo y no pasa nada. Y Cristina no ha tenido miedo al “qué dirán”».


  Marta Palacio dirige la redacción Madrid en La Razón. «Hace una mezcla de fondo y formas con mucho éxito. Sabe que por mucho que su estilo sea fresco, no es en realidad el nuevo PP, porque todos sabemos que lleva toda la vida ahí, pero tampoco demasiado cerca de Esperanza. Eso le ayuda. Por una parte, se vende como un producto genuino y arraigado y, por otra, como una cara que estaba frenada, ladeada, y que merece un sitio en primera fila, porque conecta con la gente desde el primer impacto. Ese es su triunfo. Es curioso, porque hay gente que no quiere oír hablar del PP de hace diez años… y ella es del PP ¡de hace treinta años! Y cae bien».


  Desde las filas contrarias, un diputado regional se pronuncia en términos similares: «El PP había perdido un alma social en los últimos años, y hay votantes que ven esa sensibilidad, un partido más humano, menos arrogante, que a pie de calle ve que los españoles ni de coña han salido de la crisis, que sufren todavía su rigor… que la economía va bien pero que no ha llegado a las pequeñas familias, que se sigue pasando mal… ¡Cojones, es que es la verdad! Y ella es ese político de la derecha que siente y que escucha. Es sensibilidad, y ese estilo lo viene macerando desde hace mucho tiempo».


  ¡Cuerpo al suelo…!, por si son los nuestros


  Ticket de rubias. Cifuentes habla con Aguirre («la valoro como política y la quiero como persona»), y automáticamente se ve obligada a aclarar todo sobre la relación («siempre ha sido bastante buena a pesar de que algunos vieron roces inexistentes»). Trabajan juntas desde 2003, están integradas en el comité de dirección y es la fallida alcaldesa de Madrid quien la nombra secretaria de organización territorial y luego del comité de garantías.


  Hay marejada de fondo. Diferencias reales y otras interesadamente inventadas. Esencialmente, concentración. «Estoy aquí para sumar, para unir, para hacer una campaña en positivo. Y, además, vengo dispuesta a contar con todos. Esperanza es una excelente candidata y su honradez no está en duda. Somos de generaciones diferentes, en algunas cosas discrepamos y en la mayoría coincidimos. Ambas defendemos los principios y valores del PP, nos presentamos ante los electores con unos programas que dicen muy claro cuáles son nuestros compromisos, y somos —igual que Gallardón— personas que no escondemos nuestras opiniones ni nuestras ideas». Lejos de la bronca estéril, y dando la batalla contra el enemigo real, cuando lo hay.


  «No se llevan mal, aunque entre ambas apenas hablan», se reconoce desde el equipo de campaña de Cristina esos días. En los actos públicos, cordialidad, buenas caras y mejores palabras. Pero una tensión latente que nadie con información niega nunca. La primerísima línea de fuego de siempre y, al otro lado, una mujer de segunda línea. Una histórica fiable y por despuntar.


  Choques algunos indisimulables. Aguirre pone en marcha sus exámenes de honradez para precandidatos. Cristina dice que esas pruebas «no conducen a nada». Al mismo tiempo carga contra Ciudadanos «por ocultar su ideología bajo la bandera de la transversalidad». Esperanza, en cambio, alaba a «un gran político que ha dado la cara por España», Albert Rivera.


  Algún veterano periodista con acceso directo a información de primera mano de distintas plantas de Génova, es taxativo: «Todos habíamos percibido cómo cuando a Cristina la hacen delegada del Gobierno y empieza a haber un conocimiento por parte de los madrileños aparece cierta frialdad. Ahí están las hemerotecas, sobre todo audiovisuales. En los actos en los que coinciden, que no son pocos, no hay feeling. En el partido no es un secreto a voces. ¡Es un clamor!».


  Un asesor ahora de la máxima confianza de Cristina tira de esa línea: «Yo no voy a decir que en los órganos internos la tenían apartada o vetada. Pero es verdad que su participación era poca. Hablaba poco. No tenía “gente suya”. No había ningún bloque detrás porque no era una primera espada. Y el entorno de Esperanza nunca ha sido muy partidario de ella».


  En campaña, según Federico Quevedo, «hay que fijarse en que no hacía mítines prácticamente. Me consta que le propusieron actos importantes pero es que los presupuestos eran mayoritariamente para la presidenta regional, y eso le limitó mucho. Así que los actos importantes, más masivos, eran a los que acudía y organizados por la propia Aguirre, que es verdad que tenía un tirón entre la gente muy superior».


  Estrategias con diferentes focos. Aguirre saca su sofá hinchable para escuchar a los vecinos. Cifuentes, su concepto 3.0. Ambas, perfectamente conocedoras de la importancia de los medios para ganar votos. El equipo de Cifuentes lo tiene claro desde el prólogo. El Partido Popular necesita una «campaña paraguas», respetando unos mínimos estándares de imagen, de discurso, de proyecto común. Y a partir de ahí, exprimir las potencialidades de la candidata.


  En Madrid se da por hecho que la elección es de una pareja de ganadoras. Se buscan inmediatamente aquellos puntos en los que ambas pueden colaborar, y aquellos otros más complicados. «Estos eran unos cuantos», confiesa con una media sonrisa uno de los estrategas del partido a nivel nacional.


  Lo primero que se palpa es que con Cristina se va a llegar a gente «de otro espectro ideológico». No chirría ni espanta: suma. «Es muy del partido y muy madrileña, lo digo por las tortas que se han pegado los socialistas con experimentos del tipo de Trinidad Jiménez o Miguel Sebastián. Es una tía de cincuenta años, ¡y encima fresca!». Se valora que no se ha quemado en ninguna crisis, y eso supone un sentido de la renovación. Aspectos propios y por destapar.


  Se inician una serie de focus groups para testar al votante. Se encarga Sigma-Dos. Se busca a gente que ha votado al PP en las municipales y autonómicas de 2011 y en las generales. Ahora muchos dudan. Muestran su intención de inclinarse por Ciudadanos. Se hacen cuatro o cinco pruebas. Con algo más de una decena de personas, con un sociólogo que guioniza el experimento.


  ¿Qué sale de ahí? Uno de los asistentes, en representación del partido, lo resume en una palabra: «Deprimente. Si algo recomendaría a cualquier candidato, y casi ninguno lo hace, es que él mismo acuda, y lo vea en vivo y en directo, desde una pantalla. ¡Sales que te quieres ahorcar! ¿De qué habla ahí la gente? De lo mismo que en la calle, de lo que se escucha en los lugares de trabajo, de lo que aparece en la sobremesa cuando vas a comer a la casa de la suegra… y, por cierto, de lo que hablan en las tertulias de televisión. Eso por un tubo».


  Conclusiones significativas de este ejercicio de autoflagelación. Primero: en Madrid no hay un discurso madrileño, como en Galicia gallego, o en Valencia valenciano. La gente pone en el aire temas de debate nacionales. No hay cuestión territorial. Segundo: «La ventaja y el inconveniente es que Cristina es una página en blanco. La gente la conocía, pero sobre todo a nivel de medios de comunicación, y porque había hecho guiños que no eran típicos de la derecha como el tema del matrimonio gay o el aborto».


  Se piensa en positivo. Hay un discurso por construir. Ese folio se puede rellenar con caligrafía bonita. Cifuentes aspira a recuperar el discurso social del partido. Cree en ello, sin postureos. Esperanza profundiza en el carril liberal.


  Juan Carlos Vera está al mando. Con Marisa González (comunicación), Ángel Garrido (estrategia), Jaime González Taboada (organización), Alfonso Serrano (documentación), Carlos Izquierdo (distritos)… pocos más. Isabel Díaz Ayuso (internet y redes) moviliza el ciberespacio. Una persona de muchísima confianza, Rosalía Gonzalo (relaciones institucionales) se convierte en otra pieza de gran valía. ¡Ah! Y una fuente de posteriores y justificadas polémicas, Álvaro Ballarín (programa).


  El equipo le hará ganar más votos que Esperanza en la capital. ¿Le faltó humildad a la lideresa? «No lo sé. Sinceramente. Me hubiera gustado que se hubiese sacado mejores resultados. Era importante que Madrid hubiera tenido un Gobierno del PP. No sé cuál ha sido el error. La propia Esperanza hizo autocrítica sobre el enfoque de la campaña».


  Zapatero, un cóctel hormonal y el autobús prohibido


  Gallardón, «un animal político», es su jefe durante dieciséis años. Es una de las más significadas críticas de su ley, la del aborto. Un tema muy delicado, «porque toca a las convicciones más íntimas de la persona». Y una desgracia en la gestión de su dimensión política, «porque si la sociedad española había llegado a un acuerdo general con respecto a una ley que afecta a un tema tan sensible, el PSOE no debería haberla cambiado». Una cuestión de una formidable complejidad jurídica.


  Zapatero. El cambio del modelo de Estado y del modelo de sociedad. El sueño de todas las utopías: hacer al hombre feliz y mejor. La herencia es algo más que lo económico. Y para Cristina, una china en el zapato. O no. La posibilidad de que las niñas menores de dieciséis años puedan decidir poner fin a una vida le repugna, o de que se pueda usar la píldora del día después sin prescripción médica.


  Cita los perjuicios de consumir un cóctel hormonal para una niña en desarrollo, o el problema del aumento en las enfermedades de transmisión sexual. Su posición es inamovible: «Estoy a favor de una ley de plazos más que de una de supuestos». Emerge la mujer que intenta hacer compatibles los principios y los consensos. No siempre a gusto de todos. Casi nunca. «Creo que cuando legislamos, debemos hacerlo representando al más ancho segmento de la sociedad. Y el aborto no es ningún derecho. Es una realidad que veintiuno de los veintisiete países de la Unión Europea regulan con leyes de plazos».


  Hay un momento de especial aprieto. No por las implicaciones sobre su conciencia, sino por lo que pueden ser su votos. Por un puñado (tres mil, cuatro mil) se ganará o perderá tal vez el Gobierno autonómico, geometrías variables incluidas o excluidas.


  Campaña de Hazte Oír: «Si votas a Cifuentes, votas aborto», presentada como una iniciativa no contra el PP, sino contra la candidata. La organización provida se explica: «Buscamos hacer reflexionar al votante sobre los valores que representan sus políticos».


  Vallas publicitarias, un autobús que recorrería la región con una gran imagen de Cristina. Un hashtag: #YorompoconCifuentes. Una web: www.yorompo.org. Un teléfono de contacto y una dirección de correo electrónico. La Junta Electoral Provincial prohíbe la puesta en marcha de esta vasta maquinaria considerada por la aludida «injustificable, difamatoria y ofensiva». Y dice más: no está en juego tanto la defensa de valores como el interés electoral de «grupos y personas» de que no se le apoye el 24 de mayo. ¿Qué grupos y qué personas?


  En la campaña no se hace mención de siglas ni se pide el voto para nadie, aunque Hazte Oír sí respalda la candidatura de Aguirre. ¿Quién financia esto? «Me gustaría saberlo», dice Cristina, que se sorprende por ser objeto de una ofensiva en una materia en la que la Comunidad de Madrid no tiene ninguna competencia.


  Lo repite: «Defiendo la vida, y el aborto es una desgracia. Estoy personalmente indignada. No se puede mentir de esa manera y tratar de descalificar y de perjudicar a alguien así. Todo el mundo tiene derecho a la libertad de expresión pero no a esa especie de linchamiento en forma de autobús con mi cara por las calles de Madrid».


  ¿Cómo se ha convertido en «el demonio de una organización extremista»?, se pregunta. Y pone sobre la mesa un elemento más para su defensa. Esas actitudes impresentables han sido rechazadas «por determinados estamentos de la Iglesia católica, entre ellos, el obispo de Getafe. Es que he recibido apoyo directo de parte de la Conferencia Episcopal».


  Los ánimos se encrespan. El director de la campaña, Miguel Vidal, entra en acción en rueda de prensa: «No dependemos del dinero de partidos ni de subvenciones; la campaña está costeada por nuestros socios». Hazte Oír cuenta entonces con seis mil quinientos, y cerca de cuatrocientos sesenta mil suscriptores de su boletín, un éxito rotundo para cualquier plataforma civil.


  «La candidata alardea de tolerancia y diálogo, pero solo parece respetar a los perros, cuya adopción promueve. No está dispuesta a respetar la libertad de expresión de los ciudadanos. Apoya el “sacrificio cero” en las perreras de la región». Eso sí, añade Vidal.


  Ignacio Arsuaga, presidente de Hazte Oír, responde tras la prohibición: «Es el juego sucio de quien no tolera que los ciudadanos nos expresemos en campaña electoral e informemos de su verdadera opinión del aborto, que ha expresado en múltiples ocasiones públicamente».


  Su tesis queda meridianamente trazada: «Cifuentes presiona a Mariano Rajoy junto a Celia Villalobos, Pedro Arriola y otros del PP para que incumpla con la promesa electoral de derogar la ley del aborto de Zapatero, que es una ley de barra libre de abortos. Cuando ella dice que está en contra del aborto no es cierto. ¿Por qué nos puede insultar Cristina Cifuentes y prohibirnos decir algo que es obvio? Políticos como Cifuentes están consiguiendo llevar al partido hacia una deriva abortista, laicista y de ataque a la familia».


  El periodista Federico Quevedo ha tenido algún encontronazo con una plataforma muy activa en la defensa de sus principios y la consecución de sus objetivos. Y con la cadena de televisión, Intereconomía, que con mayor extensión y profundidad ha servido de legítimo altavoz a sus iniciativas.


  «No es agradable que promuevan una acción contra tu persona de este estilo. Y, además, lo que la gente ve al final es que Cristina es una mujer que sufre acoso por los dos extremos: la izquierda y la derecha. Porque todos recordamos esas famosas imágenes en las que era amedrentada en plena calle por un grupo de radicales. Terrible. ¡Terrible! Ahora, desde un punto de vista electoral, ¿eso es malo? Al contrario, porque la sitúa en el centro, en la moderación, donde la mayoría. Los que acosan a veces parecen olvidar que las personas, sean políticos o no, tienen familia e hijos que se convierten en víctimas de estas campañas».


  Pasa el tiempo. Arsuaga se ratifica: «Fue un acierto. Claro que cometimos fallos, pero conseguimos que la sociedad civil jugara un papel protagonista en un momento tan importante para la democracia como es un proceso electoral. Además, conseguimos introducir el tema del aborto en campaña. De hecho, todos los días Cifuentes declaraba estar a favor del derecho a la vida, a pesar de haber afirmado, con anterioridad, apoyar el aborto regulado».


  El perro apaleado o el pardillo predestinado a perder sin jugar


  ¿Empuja este polémico episodio a una mayor visibilidad y notoriedad de la candidata? ¿Qué impacto tiene en número de votos? ¿Cómo influye la reacción de la víctima y de otros miembros de su candidatura? «Tristemente, la posición de Cristina Cifuentes, favorable a una ley de plazos, lo que equivale al aborto libre durante un plazo determinado, es cada vez más compartida por la cúpula del PP: en unos casos por convicción y en otros por complejo. Sin embargo, la inmensa mayoría de militantes y votantes del partido sigue creyendo que el concebido tiene derecho a vivir y que Cifuentes se equivoca al negarle la protección de ese derecho humano tan fundamental». Es la posición oficial de una plataforma de extraordinario tirón, esencialmente (pero no solo) en Madrid.


  Son escasos los líderes del PP que abogan abiertamente por una ley de plazos como la Zapatero-Aído. ¿Cifuentes lo ha hecho? Un diputado nacional, archiconvencido antiabortista, se pronuncia: «Somos un partido muy amplio. Es verdad que si fuésemos por donde algunos quieren o queremos, pues seríamos AP, y nunca tendríamos más de cien diputados. ¿Es una opción legítima? ¡Pues claro! ¿Deberíamos defender lo mismo que VOX? Bueno, pues que mire la gente donde están. Pero nosotros no aspiramos a eso. ¡Y mira que Cristina viene de Alianza Popular!».


  Cifuentes se presenta como un estandarte, ni más ni menos alto, de «los principios y los valores del PP». Anuncia que, precisamente por eso, incluye en su programa medidas de apoyo para que la mujer embarazada pueda llevar a cabo su maternidad. «Es precisamente ante las situaciones más terribles cuando los políticos tenemos que abrir las menos heridas posibles».


  El sociólogo Narciso Michavila ha estudiado con detenimiento cómo en Madrid la candidata que a priori sale con desventaja en su contexto consigue un gran resultado; y la que parte como clara favorita se desinfla. «Hay una forma en inglés de decirlo: “El síndrome del perro apaleado”. En términos electorales no siempre pasa, pero a veces sí. El teórico perdedor, o el que empieza retrasado, sufre tantas zancadillas, tantos desprecios, incluso de los de su órbita ideológica… que genera en parte del electorado un sentimiento de compasión, de solidaridad… ¡y le votan! Y le hacen mejorar el resultado previsto mucho».


  Es uno de los dos efectos. De manual. Bandwagon, o el carro de la banda de música, cuando se sigue la corriente demoscópica de apuntarse al bando del casi seguro vencedor. Underdog, el pardillo injustamente predestinado a ser vencido antes de jugar, que recibe el voto de aquellos que sienten simpatía por las causas perdidas y deciden aliarse con el probable perdedor. Algo más que una caricatura.


  Un perro muy apaleado. En los mentideros de la villa y corte circulan informaciones o desinformaciones según las cuales Botella confiesa a su entorno que considera a Cristina una mujer ordinaria, poco fina, escasamente preparada para la vida pública y poco identificada con las señas de identidad del PP. También se publica que el ministro Fernández Díaz no soporta su carácter rumboso y tolerante, poco apegado al catecismo. Y que utiliza a Soraya y Cospedal como paños de lágrimas para desahogarse. ¿Hasta dónde llega la exageración?


  El aborto y la visión del fundador de GAD3, convertido en instituto demoscópico de referencia para el PP. «¿Ha habido siempre en el centroderecha y en el Partido Popular un gran debate sobre la cuestión? Sin duda. Y lo habrá. Porque es un tema de unas implicaciones éticas extraordinarias. Ahora, cuando la gente ve que, incluso como político te machacan, dice: “¡¿Pero esto qué es?!”. Eso ayuda a centrar el perfil. Y en el caso de Cristina, hay nuevas generaciones que pueden pensar que el PP se ha derechizado, por la mayoría absoluta o por lo que sea, con razón o no. Pero ella se ha proyectado siempre desde el centro».


  En este contexto, la plataforma Derecho a Vivir, afín al ideario de Hazte Oír, se pronuncia por escrito. Gádor Joya es su portavoz: «En el sistema de plazos se concibe el aborto como un derecho de la mujer, y se desprecia el derecho a la vida que tiene todo ser humano. Si alguien apoya una ley de plazos es porque cree que el hijo que muere durante ese tiempo no tiene derecho a la vida».


  Así, si la candidata apoya la ley de plazos del aborto porque lo ha dicho expresa y públicamente, «no termino de ver en dónde está el linchamiento que Cifuentes denuncia. Para ella el aborto hasta la semana catorce está bien, la que decide es la mujer. Banaliza el derecho a la vida de un ser humano hasta la semana catorce, y ahora, en campaña electoral, no quiere que se lo recuerden».


  La dureza de las críticas es considerable. No arrecia el temporal. «Ahora dice que no apoya el aborto. Me alegro de que así sea. Le falta la segunda parte: “Y por eso estoy en contra de esta ley, y lucharé para que se derogue y en la Comunidad que presido se llegue al aborto cero”. Ojalá lo haga. Yo así se lo he pedido en una carta que personalmente le he enviado. Hazte Oír ha conseguido que la vida de esos miles de niños sea tenida en cuenta en el debate electoral, y que, al menos, se pueda hablar del aborto, si no al mismo nivel del abono transporte y de los perros, sí al menos que se le haya dedicado un espacio en los medios de comunicación».


  No está sola, aunque lo parezca. La alcaldesa de Zamora, integrada en la directiva nacional, Rosa Valdeón, eleva al Ministerio de Justicia su disconformidad con la ley Gallardón. «Es verdad que la anterior puede necesitar una actualización, pero lo que no es razonable es que se elimine el aborto cuando haya riesgo de malformación del feto». Si los supuestos para el aborto (violación, riesgo para la salud de la madre y malformación del feto) constituyen «uno de los aspectos más consensuados no solo a nivel político, sino también en la comunidad médica y científica, no tiene sentido que desaparezca uno de ellos».


  Otra voz discrepante partidaria de una ley que no se convierta en un coladero. Borja Sémper, presidente del Partido Popular en Guipúzcoa pide el voto en el Congreso de forma individual, «en conciencia», porque «los partidos políticos no deben ser sectas. Porque el Estado no debe meterse en la vida de las personas hasta el punto de imposibilitar que tomen decisiones sobre su propia vida. La clave está en el equilibrio, en respetar el derecho de una mujer a decidir sobre su propio cuerpo y su propia vida y hacerlo compatible con proteger a quien no puede hacerlo. Hay situaciones muy dramáticas para muchas parejas que tienen que afrontar una situación extrema cuando un médico les dice que el feto tiene una malformación».


  También las Nuevas Generaciones se pronuncian. El secretario general, Javier Dorado, reivindica la ideología liberal aplicada al ámbito personal. Plantea en las redes sociales sus dudas sobre la ley Gallardón y sostiene que la mujer embarazada está «mucho mejor preparada» que el Estado para proteger al no nacido.


  «La noticia de una malformación, muchas veces sin saber en qué magnitud, es un drama para muchas parejas. El Estado no debe complicar más las cosas. Máxime, lo de la malformación, cuando el Estado no es capaz de garantizar, por motivos económicos, el desarrollo de la dependencia». La tecla ética junto a la económica para encuadrar la complejidad de un fenómeno tan esencial como quizá irresoluble.


  La posición del PP, sus vacilaciones y la falta a su propia palabra sirve de ariete en el discurso de VOX. Una de sus ya exdirigentes, Laura Rodríguez Soler, hace un relato que vale la pena seguir. «La corrupción nos la tragamos con el PP, pero en el tema de la vida… ¿con mayoría absoluta no haces absolutamente nada? A última hora cambian lo de las menores. Es muy difícil hacer un cambio radical, porque hay un poso cultural y de opinión en este tema que ha calado. Y, sin embargo, a los que les importa mucho la vida siguen votando al PP».


  Es un voto útil. Apenas va a VOX, mucho menos a otras formaciones minoritarias y conservadoras casi sin representación en España entera. «Así que haga una cosa o la contraria, le sale casi gratis entre sus votantes. VOX es el partido con el programa que Rajoy no cumplió. A mí cuando me dicen: “¿Qué defendéis?”, les contesto: “Lo que el PP dijo que iba a hacer… y no hizo”».


  8

  LA ALARGADA Y SÓLIDA SOMBRA

  DE ESPERANZA


  De puertas afuera casi un tema tabú. En casa, la cuestión conocida y comentada en cada rincón del partido. Gajes de la política o el distanciamiento entre dos dirigentes que no son precisamente de perfil bajo. Dos estilos propios. Sus declaraciones y posiciones generan noticias y acaparan titulares. Comparten espacio: el Partido Popular y la Comunidad. Se llevan doce años. Ambas nacen en Madrid, se licencian en derecho por la Complutense, aprueban oposiciones y se inician en política.


  El diálogo y la templanza de Cristina. La contundencia y la vehemencia de Esperanza. La capacidad para quedar bien en los platós más hostiles al PP, como el de El intermedio de Wyoming, frente a la interrupción de una entrevista o el cierre apresurado de otra porque el presentador no cumple lo pactado: Aguirre con Cintora en Las mañanas de Cuatro y con Jordi Évole para Salvados. La línea oficial de la cúpula marianista del PP (con algunas aristas que sobresalen) frente a la sempiterna y bien entendida «disidencia».


  ¿Hay rivalidad? Sí. ¿Es lógico? También. ¿Cada una juega su juego? Así es. El vicepresidente regional Ángel Garrido esboza el retrato de una Cristina «entusiasmada desde el primer momento, y con muy poca gente a su alrededor en la campaña. Porque no había un aparato en realidad en torno a ella. No era la presidenta del partido. Yo creo que más o menos hubo entendimiento con Aguirre. ¿Algún malentendido entre los equipos? Sería absurdo negarlo, porque al final estás al 200 por cien durante quince horas al día. Pero si en algún momento no hubo esa compenetración, intentamos suplirlo con mucho esfuerzo y ganas».


  Mirando hacia delante, ni detrás ni a los lados. «Ella estaba convencida de que se podía ganar y gobernar. Estaba muy motivada. La más entre quienes nos convertimos en su sombra aquellos días, entre quienes podía surgir alguna explosión. Lo normal. Porque hay que resolver mil cuestiones a lo largo del día, la comunicación no puede fallar, los afiliados tienen que verte fuerte… era ella cuando surgía un problema entre nosotros la que casi nos trababa como a adolescentes».


  Al inicio de campaña la impresión es que Aguirre lo tiene todo hecho: la organización, el apoyo, la capacidad de convocatoria… su gente está acostumbrada a montarlo todo, a abrir sedes, a plantarse en cualquier sitio y las puertas se abren de par en par. De un chasquido. Son muchos años y mucha la influencia, la energía y el carácter de Isabel Gallego, mucho más que una jefa de prensa.


  Cifuentes tiene todo por hacer. Al inicio va a rebufo, luego toma cierto cuerpo y una necesaria independencia, empieza a llegar el respaldo de los alcaldes… su equipo traslada a algunos de los periodistas que siguen la caravana regional (utilizados como refugio) una cierta soledad. «¡¿Por dónde coño empezamos?!», exclama en una ocasión uno de sus máximos valedores.


  Que la madera se haga ceniza, que las brasas se consuman


  ¿Es inevitable? Todo el aparato gira en torno a la candidata al ayuntamiento. ¿Es lógico? «Siempre intentamos que cualquier tema que surgiera que pudiera provocar roces innecesarios se hablara. Pero yo no vi que a nuestra candidatura se la tratara deliberadamente peor. Era producto de la dinámica, de la inercia. Esperanza era la primera referencia en Madrid, por su liderazgo, lógicamente». Es la visión de un consejero de Cifuentes. Hay un empeño por no echar más leña al fuego. Al contrario: dejar que la madera se haga ceniza, que las brasas se consuman.


  Son muchos los aspectos que imponen una doble estrategia. Discurso político, egos, cuotas de poder internas… «Aquí, en el momento en el que el candidato es alguien distinto a Nacho y encima avalado por Rajoy, surge el choque. ¿Era viable una dirección de campaña controlada y coordinada, aunque cada una tuviera lógicamente su jefe? Era la idea, pero Esperanza se desmarca desde el principio. Y todos contábamos con eso». La confesión es de un cifuentista con asiento en la Asamblea.


  «Lo suyo era que Juan Carlos Vera fuese el gran coordinador para Madrid. Es un tío respetado por todos, que viene de la nacional, que te permite de alguna manera hacer equilibrios. Pero Aguirre coloca directamente a Henríquez de Luna, que siempre ha sido su mano derecha, y se terminó. Luego Cristina anuncia que con ella está Juan Carlos, y Esperanza anuncia que también Inmaculada Sanz ayudará. ¡Claro! Es que la que tendría que haber velado por un entendimiento de ambas candidaturas mira qué salida tiene. Imagínate el resto…».


  En Madrid hay un tracking cada dos o tres días que se encarga a Alfonso del Corral, presidente de Demométrica. Es una consultora dedicada a la investigación de mercados con sede en el barrio de Salamanca. Trabaja para clientes tan diversos como Repsol YPF, Vodafone, Carrefour, Peugeot, Telefónica, Altadis, el Grupo Zeta o el Real Madrid. También para decenas de ayuntamientos de media España.


  Se ve con preocupación que Ciudadanos hace imposible la mayoría absoluta del PP, ni en Comunidad ni en ayuntamiento. «Era lo que esperábamos. El votante de Rivera era, en gran medida, un votante clásico del PP. ¿Qué pasa? Que le habíamos encabronado con la subida de impuestos, que le habíamos tocado las narices con Bolinaga, que le habíamos hecho no sé qué leches… y eso sale en los sondeos. Pero pensábamos que tanto la una como la otra podían frenarlo».


  Un asesor con avanzadas nociones de sociología electoral cercano a Cifuentes explica el proceso. «Hicimos un análisis de dónde estaban los votos. Y en una comunidad como Madrid tú eso lo sabes perfectamente. Es como en Estados Unidos. Tú no vas a ver a Obama de campaña en Wisconsin si sabe que va a perder seguro o ganar seguro, haga lo que haga. Ahí pones poco dinerito, ahí no voy, o voy una vez y ya está. Pero si tengo que ir cuatro veces a New Hampshire, voy cuatro veces a New Hampshire porque es un campo de batalla reñido».


  ¿Y dónde está el nicho? Hay que centrarse. «Madrid, en teoría, se va a encargar de movilizarlo Esperanza. Bien, pues cada vez que voy a Madrid tengo que salir con ella. Voy lo justo. Eso también. No puedes dar una imagen de subordinación. Ella se encarga. ¿Y yo a qué me dedico? Al corredor del Henares, que hay cantidad de gente, y a la parte noroeste. Y voy a tope, a dejarme la piel y poner todos mis recursos, humanos y materiales, que encima son muy escasos».


  Cifuentes instala su despacho de campaña en la tercera planta de Génova. «Es curioso el trasiego de arriba para abajo la noche electoral. Nosotros estábamos pendientes del escaño cuarenta y ocho, para tener la opción de sumar con Ciudadanos y negociar, porque si no lo tenías, apaga y vámonos… y en ese momento de consolidar el cuarenta y ocho hay un júbilo en su despacho, en otro que tenía al lado para preparar papeles, en otra salita para reuniones que habíamos habilitado. ¡Los tres despachos colapsados!».


  Es el relato de un miembro fuerte de su equipo. «Estaban una hora antes abajo, eran los más “esperancistas” de todos, pero subiendo dos plantas, ¡se hicieron “cristianos”!, ¡o “cifuentistas”! ¡Una conversión! Fue la noche de los conversos. Pero la política es muy puta. Primero todos somos aznaristas, luego todos esperancistas… y vaya usted a saber mañana».


  Las colisiones de dos semanas atrás quedan en el desván de la historia. «Es que el primero que fue a buscar la foto cuando Cristina sale de comparecer en la sala de prensa de Génova es Íñigo Henríquez de Luna. ¡Tiene cojones! Y le da un toquecito muy cariñoso. ¡Pero hombre! ¡Si es que había ido a su puñetera bola con Esperanza, si es que no querían seguir las directivas nacionales! ¡Hombre…!».


  Es el final de un principio que se vislumbra en el momento en que se hace pública la plancha con los que siguen en la Comunidad a Cifuentes. Los periodistas que cubren la información local hablan con el gabinete. Se les filtran los nombres únicamente de los hombres puestos por la luego presidenta regional. ¿Los otros? «No, los otros, los que ha puesto Esperanza, que te los diga Esperanza. Llama al PP de Madrid», se le espeta a algún plumilla.


  Hay obsesión por evitar zancadillas, más de las necesarias. Cifuentes busca mensajes en positivo. No se ceba ni con Gabilondo ni con el desconocido candidato de Podemos, José Manuel López. «Va a lo suyo. Se desmarca de las guerras cuerpo a cuerpo, que es en lo que nos equivocamos, como se demostró, con Carmena. Nosotros seguimos un respeto a la línea nacional de campaña y priorizamos la idea de dar una propuesta diaria: “Hoy hablamos de esto, mañana de lo otro… y así”». Es la precisión de otro de sus baluartes de campaña.


  Un acierto. Al que hay que sumar algún otro sobrevenido. Narciso Michavila subraya lo mucho que tiene que ganar hoy un presidenciable o alcaldable «que no es prepotente, que no busca enfrentamientos con compañeros. Porque lo que el votante no perdona es que mientras la crisis no se ha superado, mientras todavía se está sufriendo, haya políticos que estén en guerras internas para mantener posiciones de predominio en sus filas. En ese sentido yo creo que se valora mucho que Cristina, que lleva la tira en esto, es capaz de bajarse del coche oficial, de mirar a la cara a los ciudadanos con humildad, y de no crear problemas intestinos».


  En realidad, el problema no es que se presente como un segundo plato. La cuestión de fondo es que, con una marca del PP muy dañada sobre todo por la corrupción, hay candidatos en el nivel autonómico (no digamos local) que se empeñan en hacer la guerra por su cuenta; que, por supuesto, borran de su cartelería —o lo intentan— la gaviota.


  «Yo creo que Aguirre tendría que haber sido un poco más lista. Y que no lo fue». Es el testimonio de un columnista con décadas de experiencia observando desde los fogones la cocina del PP. «Tenía que haber visto que las dos juntas podían funcionar. Eso por una parte. ¡Que las dos eran puro PP de Madrid! Y en el fondo, que sus caracteres no son tan diferentes. Porque, quitando los dos o tres últimos años, han tenido una relación correctísima».


  ¿Acaso no se dirigen ambas a un electorado bastante parecido? «Ves la imagen, incluso la forma de vestir, y desde el punto de vista del marketing político es que no se dirigen a votantes distintos. Y si miras trayectorias, pues Cristina como delegada del Gobierno también usa un poco la táctica de Aguirre de años atrás de emplear mano dura, un poco señorita Rottenmeier, puño de hierro pero mezclado con guiños para dar un cierto toque de modernidad».


  El análisis no termina ahí. «Todo se tuerce en los momentos de primera plana informativa de Cristina. Esperanza se siente traicionada. Ella piensa: “Coño, es que esta tía parece que se levanta cada mañana a ver cómo puede joder o dejar en evidencia al Gobierno de Madrid. Y es que esta tía nos puentea con Cospedal, y con Soraya, y con otros ministros”. Y aun así, Aguirre no la veta. Porque cuando Rajoy se decide por Cifuentes frente a Nacho, Esperanza la podría haber montado, y tenía todos sus alcaldes a su favor, y podría haber montado el gran pifostio. ¡Grande! Pero aguanta el tirón».


  Un exdirigente del PP se pronuncia con vehemencia sobre el presunto choque de lideresas: «Yo no hablaría de rivalidad o distanciamiento. Son dos líneas un poco paralelas. No hay más. Esperanza apuesta por un PP más liberal en lo económico y más conservador en lo social».


  ¿Sueña Cristina con un PP más progre, más amable, más afectado por la izquierda, que conecta más con Arriola? «Exactamente, con un PP que cuestiona el matrimonio como institución entre un hombre y una mujer. Es que le molesta la apelación directa al cristianismo en los documentos orgánicos del partido… Pero, claro, negar la herencia cristiana a un partido como el PP que agrupa familias democristianas o conservadoras, que están impregnadas precisamente de ese ideario de forma muy fuerte… Esperanza ha ido a retener las esencias y Cristina a que el PP fuera votado por más gente porque no molestaba a nadie».


  Con las aguas ya en su natural cauce (se supone), el 5 de junio de 2015, Cristina se descuelga con unas ¿inocentes? declaraciones en entrevista al diario El País. Asegura que echa en falta «más apoyo y más calor» del partido, donde cambiaría «muchas cosas». Es solo una «sensación personal». Faltan aún ocho largos meses para que Aguirre dimita por no haber ejercido adecuadamente la responsabilidad in vigilando sobre sus corruptos.


  Desde el anillo más cercano a Aguirre —máxima confianza— se señala a «intereses fuera del PP de Madrid al azuzar esa rivalidad, gente con ganas de meter la nariz, porque entre ambas siempre la relación ha sido muy cordial y muy respetuosa. Y cuando ha tenido que haber un buen engranaje para lo que sea, pues lo ha habido».


  Uno de los coordinadores nacionales del 24M es elocuente. «Es que fue un auténtico desafío conseguir cierta unidad. Es que iban unos y escondían el logo, y solo conseguían que en vez de hablar de sus propuestas se hablara de que a fulanito le daba vergüenza ser del PP. Por ejemplo, el de Getafe. Y dices: “¡Coño, pero si tu hace cuatro años ponías unas siglas que no cabían en los carteles!”».


  El disfraz de demonio para una señora de setenta años


  Nadie hace nada que no diga Aguirre. Es la verdadera directora. Es un error, según estrategas de Génova con currículum. «Tú tienes que decirle al candidato: “Voy a tomar decisiones por ti, ¿vale? Y tú, que eres el candidato, estás a tres cosas, que son las importantes. Y las decisiones las asumes, y si tienes algún problema pues me lo dices luego en privado. No voy a sacar un vídeo sin que tú lo veas ni a tomar una acción sin tu consentimiento, pero tú a lo tuyo”. Y eso, Henríquez de Luna nunca lo hace con Esperanza. ¡No puede!».


  Cifuentes, a su target. Aguirre se equivoca en algo que no corrige y que señalan los sondeos desde el minuto cero. Pone en el foco a Carmena pensando que al iluminar las miserias de Podemos, el voto del miedo va a beneficiarle. Pero ¿es percibida la luego alcaldesa como una radical financiada por el chavismo o como una señora con una carrera de solidaridad —muy teñida de ideología y parcialidad, es cierto— en el mundo de la justicia?


  «Eso, antes de enero de 2015, funcionaba. Pero cuando irrumpe Ciudadanos, a tu votante descontento si tú te vas a la yugular de Podemos te saca la corrupción, con lo cual hay una parte de votos que se fugan a Rivera. Pero es que hay más: en lugar de poner el foco en la lista de pena que acompañaba a la número uno (el tal Murgui, el patán de Zapata, etc.) se fijan en la abuelita. Claro, ¡tú no puedes disfrazar de demonio a una señora de setenta años! A Zapata, a Murgui y a todos estos, sí. Pero a una jubilada que ha sido jueza, ¡aunque haya sido comunista! Una tía moderada que habla tranquilamente… pues eso no es creíble. ¡Y en el debate va a cuchillo a por ella!». Es el relato de un marianista que suma un par de legislaturas en la sede central del partido. Esa fallida táctica provoca un corrimiento de votantes del PSOE que se pasan a Ahora Madrid.


  El objetivo inicial es que toda la gente que coja la papeleta del PP en la capital, la coja en la Comunidad. Pero no. Los trackings señalan, diez días antes de las elecciones, que por un 1 o un 2 por ciento Cifuentes va a estar por encima: votantes de centroderecha que cogerán su papeleta y la de Begoña Villacís.


  «Los candidatos en España tienen una importancia relativa. Somos un país más de partidos. La gente vota marcas. Ve el naranja y vota a Ciudadanos, ve el morado y vota a Podemos… y a veces no tiene ni puta idea de quién es el candidato. ¡Ni puta idea! A veces no sabe ni el alcalde, no te digo ya una lista al Congreso de los Diputados». Y esto, ¿qué tiene que ver con Esperanza?


  Sigue el relato. «Era evidente que ella en Madrid podía recuperar mucho voto abstencionista, de cabreados con el PP o con el propio Rajoy en concreto. Pero el riesgo es que cuando hay un liderazgo tan fuerte y se busca directamente el choque con el otro extremo —un partido nuevo además y al que le sacas varias cabezas—, pues generas rechazo. Y yo estoy convencido de que el voto de Ahora Madrid es neocomunista, sí, pero también es de rabia, un castigo a Esperanza».


  El 24M cambia muchos esquemas. Se da por hecho, a todos los niveles del partido, que Aguirre recogerá parte de ese desencantado que se ha ido por la derecha y está terminando incluso en VOX. ¿Causas?


  El periodista Federico Quevedo entiende que el estilo pasa factura. Claramente. «Diseña una campaña de corte muy personalista. Es casi imposible no hacerlo con una líder tan fuerte. Pero tiene un punto de soberbia y de prepotencia que le sobra, como de estar ya de vuelta y con todo sabido. También era complicado reprimir eso, ¡porque era el caballo ganador! Carmona es que no tenía nada que hacer… ¡nada! Claro, si encima te comparan con otra del PP muy modesta y muy humilde, pues…».


  Cayetana Álvarez de Toledo sostiene que a Carmena le ayuda «la confrontación directa que marca Aguirre. Con ella personalmente (…) la confrontación con las ideas populistas está bien, pero probablemente al hacer una confrontación directa con ella hemos contribuido todos a convertirla en una figura aglutinante y movilizadora de un espacio político, que es el sueño de la izquierda».


  La oposición en torno a Esperanza, de personas que claramente no es que no la vayan a votar sino que anhelan castigarla, se nuclea en una cabeza de cartel que a una parte de la izquierda le despierta cariño y dulzura. ¡Ha nacido Manuela!


  Uno de los consejeros de Cifuentes explica lo que hoy a todas luces parece una obviedad: «Es que siendo la número uno de Podemos pues no es que resultase especialmente radical. Y eso facilita que personas que no iban a votar al partido de Pablo Iglesias, pues al final sí lo hagan. Claro, luego vemos que no todo el voto que se ha ido por la derecha se puede recuperar, y quizá el concejal que le faltó estaba en VOX».


  Dos o tres teclas muy similares toca el alcalde de Boadilla del Monte, Antonio González Terol: «Quizá sí que hubo esa polarización del mensaje y esa concentración en una señora que la izquierda extrema decía que era adorable. Y se logró unir y movilizar terriblemente ese voto que, en otras circunstancias, quién sabe si se habría ido a Izquierda Unida o se habría quedado sin representación».


  Pero ¿alguien espera que Podemos (con la jueza o con quien sea) se haga con veinte asientos en el ayuntamiento? «Nadie. Ni siquiera después de que alguien, interesadamente y sin que exista un precedente en la democracia, sacara la declaración de la renta de un candidato. Porque ahí aparecieron pensionistas que se pensaron mucho el voto». En realidad, el tracking de los últimos días, entre los mayores de sesenta y cinco años, es demoledor.


  Pero ¿es ese el gran error que imposibilita al PP hacerse con una mayoría absoluta sumando los votos de Villacís? Otro alcalde de Madrid, desde el anonimato, carga las tintas en otra dirección: «Al final estamos hablando de que nos faltan seis votos en una población de tres millones de personas. Claro, a mí que una persona como Santi Abascal, que había sido recuperado por Esperanza como director general en la Agencia de Protección de Datos, funde un partido y le quite al PP diez mil votos que no valen para nada… hombre, ¡es que eran votos nuestros!». El hecho es que al PP le faltan siete mil ochocientas treinta y nueve papeletas para el concejal veintidós. Y que Javier Ortega Smith-Molina suma nueve mil ochocientas cuarenta y tres.


  Por ahí se da una fuga notable. Y la anotada filtración del IRPF. Pura metralla descontrolada en muchos de sus efectos. «Su imagen se daña muchísimo, más de lo que creímos. Por eso pierde apoyos en distritos de la ciudad en los que Cristina despega. Porque encima la gente ve a Cristina como una candidata todavía más nueva, alejada de cualquier tema de pasta, y que está haciendo una campaña muy conciliadora y sin pisar ningún callo».


  Pablo Iglesias, de Servimedia, no pone tanto la mirada en la publicación como en la respuesta. «Ella se presenta como víctima, sí, pero lo primero que hace es acusar y decir “¡esto lo voy a denunciar!”. Pone el acento en la denuncia, dice que esos ingresos demuestran que no es tan rica, aunque es una cantidad importante, y que no necesita volver a la política para vivir. Hay un cierto cacao y un barullo. Se lo forman sobre todo los pensionistas, seguramente los mayores sorprendidos. Y desde luego, los que buscaban achatarrarla, en parte lo consiguen».


  Uno de los grandes estrategas electorales del PSOE en democracia se explaya: «Lo primero es que Esperanza tiene una proyección algo antipática, soberbia. Incluso para la gente que le iba a votar sí o sí. Venía además algo quemada con el lío de los policías y el tema del carril bus y que si se había fugado o si les había faltado al respeto… se había venido a menos. Su tendencia no era ir para arriba. Y esa imagen mejorable se pone más de manifiesto comparándola con Cifuentes».


  ¿Por qué termina paradójicamente perjudicada por su compañera de ticket? «Pues porque se encuentra enfrente una voz distinta y relevante en el centroderecha, educada, con un mensaje firme, con capacidad para llegar a los jóvenes y a las clases medias ilustradas, a profesionales y funcionarios, y al mismo tiempo con poder para retener a la parte digamos más casposa del electorado».


  Desde las filas socialistas («consejos vendo que para mí no tengo»; Carmona, nueve concejales) hablan de la inutilidad en términos de estrategia electoral y de inteligencia política. «Una campaña no mala. ¡Peor! Todo el mundo sabía después de las europeas que era un error hacer de altavoz de Podemos, porque ya lo había hecho Cintora, Ferreras y todos estos… ¡hasta el Wyoming! ¡Y se vinieron arriba! Da igual que vendas la moto de que son peores que el diablo. ¿Qué estás haciendo? Pues que a los antisistema que nunca han votado, que pueden ser hasta el 15 por ciento, los metes en el espectro de decisión, participan en un proceso porque les has excitado. Y aunque tú tengas los mismos votos, ¡pierdes porcentualmente! Porque que la gente vaya a votar no asusta a nadie, aunque sean radicales, por mucho miedo que metas».


  Aguirre como ganadora pero como víctima. Otra amarga victoria. Frustrante. «Cuando ella posiciona como liderazgo de la oposición a alguien que no se sabe quién es, y que si te descuidas hasta la confunden con Carmona, pues le hace un roto también a los socialistas, que encima de perder papeletas pierden porcentaje. ¡Es básico! Y además es que al poner ese foco en una juez con cierta prestancia vuelves a ponérselo a huevo a Cuatro y a La Sexta, que se pasan la última semana haciéndole propaganda a muerte. ¿Por qué? ¡Porque ven que puede ganar o empatar, como pasó!».


  Un resbalón para evitar el «todos contra el PP»


  La cuestión de los debates, reconocido a posteriori como patinazo por la propia Aguirre. «No puedes hacer veintitrés. ¡Uno contra todos! ¡Y los barres! No pierdes un voto. Carmena queda confundida entre los demás, y a Carmona lo arrollas porque el PSOE está de capa caída. Es que en el peor de los casos empatas. Pero es que los de Podemos, ¡ni siquiera se llaman Podemos! Es que es Ahora Madrid, y nadie se cree que eso sea el demonio con rabo». La exégesis de los hechos sigue siendo de un fontanero socialista con una dilatadísima trayectoria en política.


  ¿Cuál es la consecuencia, distrito a distrito? ¿Lo previsible? ¿Lo sorprendente? «Arganzuela, Latina, Carabanchel… Ahí el voto joven de las familias de clase media se había ido al PP, pero la crisis no termina de solucionarse, hay gente que lo está pasando muy mal y dicen “Oye, a mí las medidas de Rajoy me han empobrecido”, y hay que cortar de raíz con esto, y buscan no al PSOE que es más de lo mismo, sino a Carmena».


  Otro periodista de los empotrados en la caravana durante dos semanas pone el acento en una cuestión que quizá no es menor: «Es que termina la campaña y no te has enterado del programa. Es flipante. Y ya el último día dices “bueno, ¿cuál es el programa?”. Hombre, todos sabemos lo que va a hacer Esperanza, pero ¿en qué se concreta? Pues en el caso de Cristina es que cada día teníamos anuncios cruzados de varios capítulos. Lo hicieron de maravilla. Y lo paradójico es que hay una gran intervención de un tipo como Ballarín, que luego ya sabemos que pasó lo que pasó».


  Lo que pasa es que el 28 de mayo, la semana posterior a las elecciones, la juez de instrucción nº 39 de Madrid archiva de forma provisional la causa seguida contra el número siete en la lista de Cifuentes y edil de Moncloa. Ballarín pone su cargo a disposición del partido tras conocerse que podría estar imputado por un delito de prevaricación, falsedad en documento y desobediencia, como publican El Mundo y ABC. Cristina reacciona con urgencia en Antena3: «No lo sabía, porque si no, evidentemente no habría ido en las listas».


  Un zorro viejo del análisis político como Graciano Palomo ve la montaña desde la otra parte: «Yo no diría que hubo errores. El peligro, hubiese hecho lo que hubiese hecho el PP, era Carmena. ¡Y la prueba es que ahí está de alcaldesa! Es que lo de Esperanza era chungo. Es muy fuerte lo que lleva a sus espaldas. Ha subsistido con Granados, con López Viejo… es que es mucha tralla, y aun así gana las elecciones y le falta un pelo para gobernar. Y hay que ver otra cosa: al centroderecha los casos de corrupción sí le pasan factura; a la izquierda, no».


  Esperanza ejerce la autocrítica sin pudor desde el sofá de su despacho. Han pasado cuatro meses de la cita con las urnas. «Seguramente me equivoqué en muchas cosas. Una, en empeñarme en que los debates televisivos fueran uno a uno. Tener que debatir con el PSOE, con UPyD, con VOX, con Izquierda Unida, con Ahora Madrid…». ¿Cuál habría sido la fórmula ideal? «Quizá hubiese sido menos dañino hacer uno con todos, pero también pensé que podía ser un todos contra mí».


  Y, sin embargo, en el cuerpo a cuerpo con la anciana lideresa podemita niega la mayor. «Yo la primera vez que me enfrenté a Carmena y diría que la única fue en Telemadrid. Y en los mensajes del día a día, es que no me había metido con Podemos tanto como luego se dijo. Si es que ella apenas había aparecido en escena. La propia plataforma, Ahora Madrid, se presentaba como una coalición con una señora mayor buenísima al frente, sin mayores protagonismos».


  A la indiscutible favorita se le ha reprochado su exceso de confianza. «La hubo, porque todas las encuestas nos daban ganadores aunque con una bajada nada despreciable respecto de 2011. Ten en cuenta que entonces en la Comunidad sacamos el 52 por ciento y en el ayuntamiento el 49 por ciento, aunque teóricamente para nosotros era más fácil la ciudad que la provincia. Luego hay otra cuestión, es que a nosotros los sondeos nos daban hasta veintidós y a Ciudadanos hasta doce; o sea, que era una mayoría absoluta sumada». Pero esa opción se esfuma dado el semidescalabro de Villacís.


  Un miembro de su equipo de campaña no cree que se hayan cometido fallos de bulto, no desde luego el de buscar a la jueza retirada para la confrontación dialéctica. «En las dos semanas antes de las elecciones tienes que criticar y enfrentarte con tu contrincante principal. Y quedaba muy claro en los sondeos que, hiciéramos lo que hiciéramos, los de Podemos iban para arriba. El adversario era Carmena y no Carmona. Estaban cogiendo fuelle, estaban creciendo y el PSOE no despegaba, más bien al contrario. Y cuando ves que alguien está creciendo, tienes que ir a por él».


  A toro pasado, quizá habría sido conveniente que alguno de los enfrentamientos los hubiera protagonizado su número dos. Ejemplo concreto: el marido de Carmena. Sus empleados denuncian que «se paseaba en Lexus, pero no pagaba las nóminas». Aseguran que la ahora alcaldesa encubre a su marido para que se declare insolvente y no les pague. Aunque la justicia condena al cónyuge de la jueza, este no paga las indemnizaciones porque pone todos sus bienes a nombre de su señora. ¿Un alzamiento de bienes de libro?


  «Claro, eso quien lo saca y ahí quien se ceba es Esperanza. Lo abandera. ¿Habría sido mejor que hubiese ido a por ese tema Íñigo [Henríquez de Luna] y no salir en tromba nuestra candidata? Pues quizá, quizá generó más rechazo entre la izquierda a pesar de que estaba diciendo verdades como puños, o precisamente por eso».


  ¿Qué cambia a medida que avanza la campaña? ¿Por qué? El domingo antes de las elecciones El País publica una encuesta que da empate técnico al PP y Ahora Madrid. Los guarismos se acercan al implacable veredicto de las urnas. «No nos sorprenden los resultados. Primero porque hay una caída estrepitosa de Izquierda Unida en el ayuntamiento por la candidata que presentan [la desconocida Raquel López], cosa que no ocurre tanto en la Comunidad. Y luego porque Ciudadanos se queda en siete cuando se les daba de antemano, mínimo, nueve».


  Un estratega cercano a Esperanza y admirador de la lideresa hace una pintura impresionista de esos días. «El tema de la corrupción nos molió. Los ataques no pararon. Es que no iba a una puñetera entrevista sin que la mitad fuera para hablar de la corrupción, muchas veces en un tono por supuesto incómodo y hasta algo agresivo. Pero aun así, y dicho con todo el cariño, pues Esperanza es que hizo un poco lo que le salió de los cojones. Hace años había gente de su entorno que era capaz de contenerla, pero en esa campaña, Isabel podría haberlo hecho, Regino… pero hizo bastante lo que le cuadró en cada momento. Faltó disciplina».


  ¿Y ahora qué? Una periodista, especialmente conocedora de la lideresa en las distancias cortas hace la siguiente reflexión: «No está incómoda en la oposición, en absoluto. Desempeña el papel de una especie de Juana de Arco. Lo ha hecho más veces. Cuando compartía espacio con Gallardón en Madrid, se sentía la abanderada de la derecha, del verdadero PP. Percibía que tenía que salvaguardar eso. Y ahora es lo mismo, pero para frenar a Carmena y a Podemos y la expansión del comunismo desde la capital, porque el PSOE, lógicamente, no va a hacer nada. Ella siente que tiene un papel y una misión, que en absoluto está agotada».


  Cómo hacer titulares para comerte una rosca… o más


  Pocas veces una jefa de prensa ha tenido tanto poder. Maneja la política informativa primero bajo la presidencia de Aguirre y después al lado de González. Luego asume el papel de directora de comunicación de la campaña de Esperanza. Nadie mejor que ella conoce las fobias y las filias del PP madrileño.


  Llega en 2003 a la Puerta de Sol desde la redacción del diario ABC, donde cubre en su última etapa los temas relacionados con la política de inmigración. Ahí traba relación con González, siendo este precisamente delegado del Gobierno para la extranjería y la inmigración.


  Es una pieza imprescindible. Interpreta los pensamientos de sus jefes, genera complicidades, produce confianza. Es enérgica y despierta. Sagaz. Ha estado en casi todos los cenáculos del poder, directa o indirectamente. A ella se le atribuyen ceses y nombramientos. Una influencia desmedida, que no es sinónimo de inmerecida.


  «Ni Esperanza ni Nacho hubieran subsistido sin Isabel Gallego». Lo dice un columnista de primerísimo nivel de un par de décadas a esta parte. «Es una profesional de los medios, sabe cómo se hacen los titulares, a qué hora se cierra, lo que es noticia, se conoce la cocina, lo que vende y con lo que no te comes una rosca. Sabe que a los malos no hay que darles ni agua. Es una profesional, y se compromete políticamente con sus clientes».


  Sus virtudes en el área de la comunicación política son bien ponderadas por aquellos a quienes sigue considerando colegas. «Es una estratega, porque con el paso de los años ha demostrado que ve más rápido y mejor que muchos políticos, que jefes de gabinete con mucha experiencia. Es lista y sabe cómo plantear las cosas, el día a día de la persona para la que trabaja. Lo que se llama la agenda-setting. Es una maestra».


  Es su valor capital: el dominio de la teoría del establecimiento de temas de discusión. Los medios de comunicación como robustas maquinarias con gran arrastre para determinar sobre el público qué historias poseen interés informativo y cuánto espacio se les da. El orden de prioridad, la mayor audiencia, el mayor impacto. La mayor conciencia sobre lo importante. La prensa como algo que trasciende a un simple proveedor de noticias en cadena.


  Hay una anécdota que es pura categoría. «Cuando Camps es presidente de la Comunidad Valenciana, se va Rajoy y la propia Aguirre a dar un paseo por el puerto, y Esperanza aparece con unas gafas de sol negras supergrandes, se las pone y al día siguiente es portada de todos los periódicos». Todos los periodistas saben quién está detrás. Es de libro: no eres noticia si no te hacen una foto.


  Si no hay imagen no sales en la tele y ni siquiera en la prensa. ¿Cuál es la diferencia entre tener una página entera o una columna? Para una página entera necesitas una buena foto que acompañe a la columna. La propia Aguirre presume de haber aprendido mucho de Gallego. ¿Y de Thatcher? «Me encanta estar en el centro de las cosas», es uno de los aforismos más célebres de la dama de hierro.


  «La capacidad de trabajo que tiene es exagerada, y la capacidad para tenerlo controlado todo». Un viejo fontanero de Génova es el dueño de la descripción. «Todo en la cabeza, y una gran agilidad para reaccionar ante los imprevistos que surgen que es acojonante, sean buenos o sean un marrón del carajo. Ve la respuesta de cualquier tema al instante. Ve las oportunidades para hacerle daño al adversario antes que sus superiores. Tiene olfato. Y digo más: si Aguirre le hubiese hecho más caso durante la campaña no se habría equivocado tanto, porque sobre todo en los últimos días fue demasiado a su bola y metió demasiado la pata».


  Marta Palacio, de La Razón, visibiliza una cualidad rara en el Dircom: «La lealtad en las dos direcciones. Es difícil encontrar a alguien que no traicione al lado del periodista o, incluso en ocasiones, al del propio político. Es una profesional con autonomía, que ha sabido muy bien cuándo tenía que llegar a Nacho o a Esperanza, y cuándo ella podía tomar la decisión y facilitar el trabajo del periodista. Es que con Aguirre la hemos visto tan mimetizada que tú podías hablar de un tema con ella y las palabras de la presidenta a las horas eran exactamente idénticas, un entrecomillado. Una simbiosis absoluta, incluso en el tono de plantear las cosas».


  Hay otro tanto que se le debe atribuir y que no se hace por falta de memoria: la transformación de su imagen. «Cuando sale de Madrid, cuando es presidenta del Senado, la campaña para ridiculizarla es brutal… el tema de Saramago… un linchamiento de mal gusto y machista. Se le buscaba la anécdota y se le preguntaban chorradas como a ningún otro político. Isabel consigue borrar esa propaganda y potenciar una imagen de solidez, y de política querida por la gente. Es que hace años hemos ido a un barrio de Madrid en el que pensabas que podían salir a pegarle una paliza a ellos y a sus escoltas y veías cómo la gente la adoraba. Además es que tiene un poco una parte de maruja, popular, accesible, que gusta». Agudeza y picardía. El lado femenino.


  El senador José Cepeda enumera algunas de las dificultades que una profesional con esa mentalidad de anticipación le ha hecho pasar a sus adversarios: «Siempre ha llevado la comunicación con mano de hierro, con dureza, si se me permite la exageración, sin piedad. Es muy hábil. Sabe de la influencia que una estructura institucional, por ejemplo la Comunidad de Madrid, puede generar. Ha manejado la proyección mediática de cada consejero para favorecer sus intereses. Tiene muy claro que le pagan para servir a sus jefes, sus intereses, por encima diría que los del partido. Y, en cierto modo, para un técnico de la comunicación, me parece hasta coherente».


  Desde la otra orilla saben bien de una de sus capacidades primeras: desactivar las acciones del rival. Lo cuenta un parlamentario socialista que la ha tenido que sufrir en la Asamblea de Madrid: «Hemos visto muchas veces cómo queríamos lanzar tal o cual mensaje, y con llamadas de Isabel eso se desmontaba. Su capacidad de persuasión es muy fuerte. Y eso a nosotros nos ha hecho mucho daño, nos ha encabronado, porque hemos visto mucho boicot. Ahora, desde el punto de vista de la comunicación, he pensado “ojalá tuviéramos alguien nosotros con la perspicacia para hacer esto, con estos puñeteros resultados”».


  Hay otra cuestión, hilando fino, digna de estudio. Lo apunta un cifuentista de primera línea: un detalle interesante: «A las mujeres, antes más que ahora, pero les costaba mucho llegar arriba en la política e influir, romper. Y a Esperanza hemos tenido siempre la impresión de que no le gustaba tener alrededor a otras mujeres que le hiciesen cierta sombra. La Gallego es la excepción, aunque no haya sido exactamente un cargo político. Fíjate que hasta a la propia Lucía Figar la tenía un poco rezagada, o a Engracia Hidalgo, que prácticamente se le pone un puente de plata para que se vaya al Gobierno de España…».


  Diputados socialistas comentan en alguna ocasión esta presunta inclinación de Esperanza: «Joder, es que esta a Cristina como que no la deja despuntar. Es una diputada muy llamativa, rubia cien por cien, no sé qué… estereotipo PP total…». Volvemos a los recelos. ¿Hay alguna organización empresarial (¡humana!) en la que no estén presentes?


  El misterio de la nómina de los ilegalmente investigados


  Algo infinitamente más grave que un asunto desagradable. Las cloacas del Estado. Una trama que presuntamente perpetra delitos contra las personas. Enero de 2009. El País publica en una serie de informaciones supuestos casos de espionaje orientados a seguir los pasos de adversarios directos de la presidenta Aguirre.


  El 15 de julio de 2010 la juez Carmen Valcarce Codes dicta auto de archivo del caso por no haberse acreditado la realidad de los seguimientos, por falta de indicios. Explica que aunque se hubieran acreditado, no conllevarían necesariamente la existencia de un delito.


  Según El País, la Consejería de Interior presidida por Francisco Granados estaría relacionada con un complot extraoficial, pero financiado con dinero público, para espiar al vicealcalde Manuel Cobo (que compite por la presidencia del PP de Madrid en 2004), el exvicepresidente Alfredo Prada (que rompe con Aguirre para unirse al equipo de Rajoy) y al extesorero del PP, Álvaro Lapuerta. Entre los personajes presuntamente espiados también se halla Ignacio González, vicepresidente de la Comunidad.


  Los dos principales afectados, Cobo y Prada, se apartan como acusación del caso después de que se lo pida Cospedal. Aguirre niega una y otra vez que se encuentre implicada en temas de espionaje o corrupción, respondiendo por sus colaboradores y aseverando que solo se trata de golpes políticos hacia ella y su equipo sin ningún fundamento. «Nunca ha existido una trama de espionaje político en la Comunidad de Madrid, ni amparada, ni auspiciada, ni impulsada, ni conocida por este Gobierno».


  Según las teorías de El País, los espías supuestamente involucrados en los seguimientos forman un equipo dirigido por el exinspector de policía Marcos Peña, fichado por Granados en julio de 2008 como asesor de seguridad. Lo integran al menos tres exguardias civiles. Se llevan a cabo trabajos de inteligencia e información para elaborar informes y dosieres sobre tramas corruptas o escándalos tanto en ayuntamientos socialistas como gobernados por el PP.


  ¿Se mezclan intereses políticos y económicos? ¿Rencillas personales? ¿Todo? Enero de 2013. De nuevo según el diario del grupo Prisa, el guardia civil José Oreja, fichado como asesor de seguridad en la Comunidad e imputado, remite una declaración a la juez reconociendo los seguimientos a Cobo y Prada. La nómina de los ilegalmente investigados en 2008 se amplía a Gallardón y Cifuentes, además de a los entonces alcaldes de Getafe y Fuenlabrada (los socialistas Pedro Castro y Manuel Robles), entre otros.


  Cristina «tiene un gran desconocimiento» y queda «a expensas de lo que digan los tribunales». ¿Es una víctima? «Una que llega ya casi a los cincuenta es muy difícil que se sorprenda por casi nada».


  En abril de 2015 trasciende que una cámara no solicitada por los servicios de seguridad de la exdelegada del Gobierno ha grabado entradas y salidas de cuantos acceden al edificio de su domicilio particular. Entre los grabados, quienes acuden a entrevistarse personalmente con ella. Las grabaciones suenan cuando empieza a citarse su nombre como alcaldable o presidenciable.


  La comisión de corrupción puesta en marcha en la Asamblea de Madrid en la era Cifuentes escucha el 4 de marzo a los espías. PSOE, Podemos y Ciudadanos deciden que Antonio Coronado Martínez, José Oreja Sánchez (guardias civiles) y José Manuel Pinto Serrano (extrabajador de la Consejería de Interior) comparezcan y arrojen luz sobre el oscuro caso que salpica a la Comunidad en 2008 y 2009.


  Los tres solicitan voluntariamente declarar y revelar todo, incluida la orden que les dan y que no cumplen de hacer seguimientos a la entonces diputada Cifuentes. «Me he sentido no sé si espiada, pero desde luego vigilada. Yo y mi familia. Creo que por los míos y por los otros (…). ¿Qué es lo que buscan? Minarte, desmoralizarte».
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  UNA POLÍTICA SIN MOCHILA


  «Me avergüenzan los casos de corrupción, sobre todo los que han afectado a personas que han tenido responsabilidades importantes en el partido o en el Gobierno. Pero al mismo tiempo me enorgullece vivir en un país donde los corruptos, sean quienes sean, acaban siendo descubiertos, juzgados y castigados. Me abochorna que el señor Granados, que fue secretario general de mi partido en Madrid, fuera un corrupto, pero me tranquiliza que esté en la cárcel».


  ¿Ha sido lo suficientemente duro el Partido Popular en este frente? ¿Lo ha pagado? La caída de votos es una tendencia constante (europeas, autonómicas y locales, y generales). Pero aun así, en auténticos pozos de estafa, cohecho o tráfico de influencias como la Comunidad Valenciana sigue siendo la fuerza más votada el 24M, tanto a nivel regional como de capital.


  «El PP ha cesado o hecho dimitir de sus cargos, y ha expulsado o suspendido de militancia a todos los imputados por corrupción, y el Gobierno de Rajoy ha aprobado más medidas y leyes para combatir y castigar la corrupción que en todos los años que llevamos de democracia, por cierto, casi siempre, con el voto en contra de los partidos de la oposición».


  La autocrítica es una regla en su modo de proceder. Es el modo civil de expiar los pecados. En este nauseabundo asunto se ha convertido casi en precepto obligatorio para cualquier cargo público con un mínimo afán regenerador. «A mí no me gusta recrearme en las cosas que se hacen bien. También hay que reconocer que hemos hecho muchas cosas mal y se tienen que arreglar. Yo lo llamo tormenta perfecta: la crisis, unida a la corrupción, ha disparado el desafecto, que es buen abono para los partidos que ofrecen cosas imposibles o directamente nada. Pero le dicen al ciudadano lo que quiere oír».


  Ningún miedo a la justicia. Al contrario, una exigencia de que sea rápida. «No me siento presa de la herencia de corrupción. Pero, obviamente, cualquier caso de corrupción como la Púnica y Gürtel es para mí y todo el PP un lastre. Ahora bien, es sorprendente que en Andalucía, que es la cuna de la corrupción, no se encargue una auditoría». Y no se encarga en el momento en el que Marín se compromete a respaldar la investidura de una Díaz que viene de ser nada menos que consejera de presidencia en la Junta: un doble rasero como el palacio de San Telmo.


  La referencia no es gratuita. ¿Exige lo mismo Ciudadanos al PSOE en Sevilla que al PP en Madrid? Uno de los principales requisitos que Ignacio Aguado pone para firmar es la realización de una auditoría económica externa de los ocho años anteriores de Gobierno en la Comunidad, además de otra funcional y de procesos relativa al ejercicio 2014. En Andalucía, la palabra «auditoría» ni se menciona en el pacto de investidura a pesar de que los socialistas acumulan más de treinta años gobernando la Junta: ERE falsos, cursos de formación, ayudas de fondos europeos, Invercaria… ¡sshhh! Ni tocar.


  Cifuentes enumera las elementales de la ley ante el clamor ciudadano contra esta lacra, sin olvidar que nos hallamos ante la segunda o tercera preocupación, pareja con el paro y la propia crisis económica. Y se lamenta: «No entiendo esa doble vara de medir según los imputados sean de un partido o de otro. En Madrid se ha querido extender la mancha sobre todos los políticos, lo que me parece tremendamente injusto. ¡¿Cómo es posible que en Andalucía no haya pasado factura la corrupción?!». Susana Díaz, tan cerca del dimitido Griñán en 2012 y 2013, se impone cómodamente en las andaluzas de ese último año.


  ¿Estamos ante el mayor problema que tienen los políticos y que generan a la propia sociedad? Seguramente. Ante un fenómeno con «un poder de infección más peligroso que el de las pestes», en frase de Augusto Roa Bastos: la ventaja ilegítima, el soborno, el fraude y la malversación, la prevaricación y el caciquismo, el nepotismo… ¿la impunidad?


  «Es un problema que afecta a la sociedad española. Es verdad que ha existido siempre, pero en un momento de grave crisis es algo rechazado de plano por la población. Un rechazo al que me sumo: hay que tener tolerancia cero con la corrupción y combatirla de frente. Yo me pongo a la cabeza de esa manifestación porque no voy a tolerar ningún caso en mi Gobierno».


  Hay quienes conocen más la calle que la moqueta o el coche oficial. Ahí ha estado siempre ella: sin prisas, sin mayores ambiciones que las que le impone su agenda. «La mayoría de la gente que está en política es honrada, con vocación de servicio público, pero el goteo permanente de noticias sobre malversación de caudales o estafas nos ha perjudicado mucho a todos. Es un fenómeno que genera rabia. Pero yo en la calle he intentado hacer una vida absolutamente normal, de barrio, y he notado siempre un gran cariño y respeto».


  El hombre que se hizo diputado «para tocarse los cojones»


  Foro ABC/Deloitte. El 28 de julio de 2015 anuncia que su Gobierno se personará como acusación particular en el caso Púnica para defender los intereses de los madrileños y de la administración regional. «Según se desprende de los datos conocidos hasta ahora, de los presuntos delitos cometidos podría derivarse perjuicio patrimonial para la Comunidad».


  La operación ya es un lastre pesadísimo, y no ha salido a flote ni la mitad de la mitad de la mitad. «Cualquier caso de corrupción que afecta a un partido lo es durante mucho tiempo. Yo me comprometo a tener tolerancia cero. Ni en el Gobierno ni en el grupo parlamentario habrá persona alguna imputada. Todos los diputados hemos firmado un código ético que nos obliga a marcharnos (…). Tengo muy claro qué se puede hacer y qué es inadmisible tolerar. La justicia debe ser rápida y eficaz en sus investigaciones. Debe ponerse luz donde hay sospecha para que la sospecha se confirme o para que desaparezca».


  Es un asunto ante el que no puede permitirse el más mínimo titubeo. La erosión de la confianza del PP madrileño es demoledora, incluso sin Esperanza Aguirre sin dimitir y con el grueso de las investigaciones bajo secreto de sumario. «Si cualquier representante público de mi partido resultara imputado en el curso de una investigación judicial, seré contundente».


  Sin perjuicio de las sanciones de otra índole que puedan derivarse de las responsabilidades legales en que puedan incurrir, sus diputados se comprometen a renunciar voluntariamente a su escaño en caso de incurrir en alguna de las siguientes conductas previstas: 1) ser imputado o investigado formalmente por delito de corrupción o por delitos que por su gravedad causen una especial alarma social, en cualquier órgano jurisdiccional; 2) ser condenado por delito con anterioridad a la proclamación como candidato; 3) pertenecer a organización, entramado societario o sociedad, relacionada con el fraude fiscal, blanqueo de capitales, delitos económicos, corrupción o cualquier otro contra la Administración pública; 4) dar, ofrecer, aceptar o solicitar de forma directa o indirecta, regalos, favores, donaciones, invitaciones, viajes o pagos en el desarrollo de sus funciones como diputado que puedan influir en sus decisiones o en las de terceros para facilitar negocios u operaciones en beneficio propio o de terceros; 5) aprovecharse de su condición de diputado para forzar o facilitarse oportunidades de negocio o participar en aquellas de que tengan conocimiento en tal condición.


  El decálogo es férreo y se anticipa, de largo, al principio de acuerdo por la regeneración sellado por Rivera y Sánchez en febrero de 2016. Entre las conductas que apartan a cualquier cargo electo de su ejercicio de representación se añaden: 6) realizar un uso indebido de los caudales públicos o valerse de su posición para obtener ventajas patrimoniales o de otro orden; 7) no informar de relaciones laborales, contractuales o negocios privados con terceros; 8) violar el régimen de incompatibilidades de la legislación vigente; 9) favorecer directa o indirectamente a algún familiar, amigo o conocido prevaliéndose de su condición de diputado; y 10) incurrir en una falta grave de ejemplaridad respecto de la ciudadanía en el ejercicio de cualquiera de las obligaciones propias del cargo o estatuto de diputado.


  Es «un plus en el cumplimiento de las normas» y tiene la virtud de incluir una serie de exigencias hasta ese momento dispersas en diferentes normativas; y, lo más importante, constituye una garantía para la población en cuanto a la integridad de sus representantes.


  La transparencia de la Administración y la prevención de los delitos la obsesionan. Por eso crea un portal a tal efecto y se compromete a suprimir aforamientos. Ni privilegios ni zonas de sombra. «Pedimos las mismas reglas del juego que rigen para todos los ciudadanos. No tenemos ni debemos tener nada que esconder».


  Una cosa es ser implacable y otra dejarse enredar por quien forma parte de una organización criminal. 25 de julio de 2015. El amiguísimo de Francisco Granados, David Marjaliza, señala estrepitosamente a Jaime González Taboada, quien niega conocerle («ninguna relación, ni personal, ni comercial, ni administrativa») y anuncia que le llevará a los tribunales por injurias.


  El cerebro de la trama implica a numerosos personajes públicos de la Comunidad de Madrid en su declaración ante el juez. Por ejemplo a Bartolomé González, exalcalde de Alcalá de Henares y diputado popular en la Asamblea regional. Por ejemplo, a Eva Borox, exconcejala socialista en Valdemoro y exdiputada en la cámara madrileña por Ciudadanos. A Taboada, en concreto, en su etapa de director general de cooperación con la Administración local.


  Cristina confía en que la justicia le ampare, ya que es «absolutamente impresentable que una persona con una trayectoria de servicio público intachable se vea manchada por las declaraciones de un presunto delincuente». Y confiesa su «absoluta vergüenza al escuchar a un diputado decir “vengo aquí a no hacer nada y a llevarme la pasta”», en alusión a las palabras recogidas en el sumario de la Púnica atribuidas al exdiputado regional y exalcalde de Valdemoro, José Miguel Moreno: «Me hice diputado para estar tocándome los cojones».


  La imputación por delitos políticos y económicos es su barrera infranqueable («no solo porque lo haya dicho Ciudadanos»). Siempre dando la cara y, si es menester, partiéndosela. Hay un poco de hastío y de «basta ya» y, sobre todo, voluntad para comprender y neutralizar el desapego, la desconfianza. «Es un tema que me inquieta muchísimo. Somos la segunda preocupación por detrás de la crisis y el desempleo. Se nos percibe como parte del problema y no de la solución. La corrupción es algo espantoso y tenemos la obligación de impedir que se repitan situaciones como la de Bárcenas o el caso Gürtel».


  Lo señala quien pasa a presidir la gestora de un partido regional cuatro días antes de que el 18 de febrero de 2016 se levante el secreto de sumario de la Púnica. La caja de los horrores. Todo lo que se conocía, lo que se imaginaba. Y alguna sorpresa más.


  El juez de la Audiencia Nacional Eloy Velasco analiza una treintena de contratos que la empresa OHL del Grupo Villar Mir ha firmado en adjudicaciones licitadas por la Consejería de Transportes entre 2004 y 2013, por su presunta relación con la financiación ilegal del PP. Entre ellas, el metro ligero a Pozuelo de Alarcón, que cuesta noventa y dos millones de euros, y el fallido tren de cercanías a Navalcarnero. Los papeles de Bárcenas ya han situado a Villar Mir como uno de los destacados mecenas del PP, con pagos que suman quinientos treinta euros entre 2004 y 2008.


  La espuma de la corrupción. La familia, en este caso los suegros. Los de Granados: Juan Alarcón (médico jubilado) y Catalina Castellanos, padres de su esposa Nieves. El18 de diciembre de 2015 los guardias civiles que registran su casa en Valdemoro se topan con un sorprendente tesoro encima de un armario. Antes han pasado por un despacho, el sótano, el cuarto de calderas y el comedor. Ruta a los dormitorios y a la habitación de los juguetes.


  La unidad canina hace su trabajo paseándose por todas las estancias. En un pequeño cuarto hay dos armarios: uno negro y otro marrón, lleno de libros. Detrás, un maletín negro de la marca Valisa cerrado con dos candados, sin llave. Lo abren con un cuchillo y encuentran dentro una caja negra del Instituto Municipal para el Empleo y la Formación Empresarial (Imefe), también cerrada. La sacan, la abren y allí están los billetes. En concreto: seiscientos cuatro de cien euros (sesenta mil cuatrocientos), doscientos treinta y tres de doscientos (cuarenta y seis mil seiscientos) y mil seiscientos treinta de quinientos (ochocientos quince mil), que los agentes contabilizan en presencia de los tres hijos. En total, novecientos veintidós mil euros que pasan del maletín a bolsas de plástico para ser ingresados en una cuenta consignada a nombre del juzgado nº 6 de la Audiencia Nacional.


  El matrimonio y los tres hijos, presentes en el registro, dicen desconocer el origen del montante. En otra estancia aparece una bolsa de El Corte Inglés con cuatro plumas de la firma Mont Blanc, un reloj Tiffany y las garantías de dos relojes más.


  Las riquezas de un complot, el resultado del expolio. Y las obras de arte que invariablemente afloran. En este caso, veinticinco pinturas, grabados, esculturas y fotografías del capo David Marjaliza valoradas en 15,6 millones de euros (aunque registradas como si solo costasen 2,7 millones). Los investigadores las localizan en el depósito que una empresa tiene en Ginebra. Hay obras de Eduardo Chillida, Manolo Miralles, Miquel Barceló o Antoni Tàpies.


  La pintura titulada Furor Penellis, de Miquel Barceló, está valorada en seiscientos sesenta y tres mil novecientos setenta euros. La arpillera Personaje oscuro de Manolo Millares cuesta trescientos mil euros. También hay un Tàpies valorado en doscientos cincuenta mil euros. Los agentes conocen la existencia de dieciocho cuadros, cinco fotos, cuatro esculturas y ciento ochenta y cinco estilográficas que el jefe de la trama supuestamente había llevado en un camión a Suiza para justificar más tarde la llegada a sus cuentas de los 4,2 millones, según un informe de la Agencia Tributaria.


  Pero, amortizado el empresario y su brazo político, Granados, hay una pieza mayor de caza. Ignacio González se ve seriamente salpicado. El Canal de IsabelII emite presuntas facturas falsas para pagar los trabajos de reputación online que empresas de la Púnica realizan, entre otros, al expresidente del Gobierno regional. Lo declara Adrián de Pedro, hermano de Alejandro, uno de los principales imputados en la causa que investiga Velasco. «Se le llevan las redes sociales (…). Otra de las cosas que se hacen son la reputación en Google para que salgan noticias positivas (…). Posiblemente también se le han comprado fans a través de Facebook y Twitter», le cuenta a la UCO.


  La empresa EICO utiliza portales y perfiles de la red del pajarito para contrarrestar informaciones negativas. Usa ciento diez usuarios creados para mejorar la imagen de González, que apenas generan mil setecientos ochenta tuits y ciento diez retuits. Gestiona los blogs de González en Blogger y Wordpress y publica noticias favorables en portales locales de Alcobendas o Valdemoro, epicentro de la trama.


  Bárcenas y esas cosas que no tienen perdón


  ¿Es posible escapar del chapapote de los peores delitos perpetrados presuntamente por patanegras del PP como Granados o Bárcenas? Habla un joven diputado cercano a Cristina. «Totalmente. Ha costado pero se ha conseguido. La presidenta ha intentado sacar la cabeza y presentar un Gobierno limpio de toda corruptela. En todos los sondeos que manejamos el cabreo de nuestra gente era por el IVA, por el IRPF… temas de impuestos en general, pero siempre por la corrupción. Y ahí yo creo que en esta etapa después de Aguirrey González, salimos bien parados».


  Un veterano parlamentario nacional pone el dedo en la llaga: «Lo nuestro no tiene perdón de Dios. Nosotros siempre hemos levantado todo lo que hemos construido sobre tres premisas: eficacia en la gestión, unidad de España y honradez política. ¡Honradez! Era nuestra bandera. Y ahora no es que se haya puesto en duda, es que está por los suelos. Nos hemos cargado la imagen de nuestro partido. ¡Mira Rato! Bueno, se la han cargado algunos».


  Está el choriceo puro y duro, y luego lo que tampoco se ha perdonado por parte del pueblo llano: la incapacidad para detectar a tanto chorizo. «Claro, en el tema de Esperanza… pues sí, ella dice: “Yo no tengo nada que ver, yo lo he echado…”. ¡Joder! ¡Pero es que los nombraba todos ella! Y claro, la gente piensa: “¡Coño! Si en España que es un país sabíamos quién estaba detrás de los GAL y de los fondos reservados y toda esa porquería… ¿cómo en Madrid que es una región no te vas a enterar de la mitad?”».


  La joven Nerea Alzola entiende que lo que se ha castigado por parte del electorado ha sido no tanto el delito sino la reacción, que no siempre ha sido de disgusto públicamente manifestado o directamente de asco. Al contrario, se ha percibido una colocación de perfil, una patada a seguir… un cierto amparo o comprensión.


  «En todas las sociedades y en muchas organizaciones hay un porcentaje de personas que roban. Eso es así. El problema es el silencio. Es que los que están a su alrededor y pueden intuir algo no le paran. Es que la gente no se moja. Si todos hubiéramos puesto nuestro pequeñísimo grano de arena en la prevención, en la dureza al conocer ciertos hechos… pues esas actitudes se habrían erradicado. Segurísimo».


  Hay formas y formas de ver la jugada. El concejal en el ayuntamiento de la capital Borja Fanjul, y la suya. «Nosotros tenemos un comportamiento yo creo distinto. A nuestros mangantes, cada vez que se prueba que han hecho algo más que cuestionable, los crucificamos. La izquierda no. La izquierda protege a los suyos, y la imagen que dan es que “bueno, tampoco es para tanto”».


  ¿Exigen demasiado los ciudadanos a los políticos de un tiempo a esta parte? No lo cree así Cristina. «Debemos tener paredes de cristal. La Administración debe ser totalmente transparente, y el primer ejercicio es decir quiénes somos y qué es lo que tenemos. Por eso nosotros publicamos nuestras declaraciones de la renta, de bienes, en mi caso de “no bienes”, porque no tengo nada que aportar. Lo han hecho hasta los viceconsejeros, los directores generales… es un compromiso no por el hecho morboso de ver quién tiene más o menos, sino por el de saber cómo entramos y cómo salimos. No es explicable que una persona entre en política sin nada y termine con un fabuloso patrimonio».


  Insiste a quien quiere escucharla. ¿Hay dirigentes que sueñan, dentro o fuera de la política, con acumular riquezas? «Cualquiera que me conoce sabe que yo no tengo ambiciones en política más allá de asumir el encargo que se me ha hecho en cada momento. Porque no tengo ninguna obsesión con amasar un gran patrimonio, porque vivo tan contenta de alquiler y no pasa nada. Y porque eso que siempre lo he pensado, después de que la vida te da una segunda oportunidad lo refuerzas todavía más».


  Y, sin embargo, es una dirigente del PP. Eso significa cargar con una cruz. Verse obligada a responder a cuestiones que trascienden de largo su ámbito de competencias. 8 de agosto de 2015. El Ministerio del Interior admite que Jorge Fernández Díaz se ha reunido con Rodrigo Rato el 29 de julio. Justifica el encuentro alegando que no mantienen ninguna línea de investigación abierta en torno a un caso cuyas pesquisas realiza la Agencia Tributaria. Sin embargo, la Guardia Civil sí investiga al exvicepresidente económico del Gobierno. La UCO persigue, a petición de Anticorrupción, el rastro del presunto blanqueo de capitales en el extranjero.


  «Lo que le pase a Rato ante la justicia no es de mi incumbencia. Todos somos iguales ante la ley. Pero lo que ocurra con su seguridad sí lo es (…). No se tocó para nada la situación procesal de Rato (…). He hablado con diputados y condenados que tienen protección y no son del PP (…). Era mi deber, actué como debía actuar», se justifica el ministro.


  ¿Era necesaria esa reunión de algo menos de una hora? La opinión pública está al corriente de que el exdirector del FMI ha manejado un entramado de treinta y seis empresas; de que ha utilizado de forma profusa sociedades extranjeras y el tráfico de divisas con una decena de paraísos fiscales, como Gibraltar, Luxemburgo, Dominica o Suazilandia; de que la Fiscalía ha calificado esta actuación con cinco delitos fiscales, uno de alzamiento de bienes y otro de blanqueo de capitales.


  «Yo, cuando era delegada del Gobierno, me reuní con algunas personas que habían sido amenazadas en redes sociales, algunos periodistas incluso. Obviamente en ese momento no preguntas a la persona ni le pides un certificado de antecedentes, le estás atendiendo por unas circunstancias. Evidentemente, el caso del señor Rato es diferente porque se trata de una persona que no solo tiene una notoria trascendencia pública, sino que además ha sido vicepresidente. No puedo opinar por los demás, creo que el ministro del Interior ha dado las pertinentes explicaciones en el Congreso y que este tema se ha sobredimensionado absolutamente por parte de algunos. Se ha querido convertir en un tema para perjudicar al Gobierno».


  ¿Hasta qué extremo penaliza la corrupción la marca de la gaviota y se asocia monopolísticamente con el pájaro? «Es una idea que ha cuajado. Yo diría que la baja valoración que hemos tenido en los últimos años, nuestra tendencia, la imagen floja y oxidada de Rajoy se debe esencialmente, y entre nuestros votantes, a la pérdida de principios». Es la teoría de un fontanero que ha trabajado muy cerca de los distintos jefes del grupo parlamentario en los últimos años.


  «¿Nos ha castigado este saqueo en muchas y muy importantes instituciones? Sin duda. ¿Nuestra falta de cumplimiento de nuestros propios principios? En mi opinión, más todavía. Y al final son cuatro cosas: el imperio de la ley, unas políticas más o menos liberales en lo económico, respetar la libertad individual de la gente y la unidad de España. Poco más. No hay que irse a trescientas cosas. Los principios son los que son. Hay que volver a esos sin inventar nada. Hay que dejar de pisar moqueta, volver a la calle, dar la batalla de las ideas… y también ser más fuertes contra la corrupción que nunca. ¡Porque es nuestra bandera! Nuestro electorado el primero ha visto cómo se extendió la trama Gürtel, lo que pasó en Valencia… y son personajes de relieve: Bárcenas, Granados… no ha sido un caso o una comunidad autónoma de forma aislada».


  Cristina ha tenido trato con alguno de los mangantes. Lleva en su momento la secretaría territorial del partido y se ve con frecuencia con alcaldes («en concreto lo hice con tres que luego fueron imputados»). Pero subraya: «Es difícil saber en ese momento que hay una persona, que es compañero de partido, que está participando en una trama corrupta (…). Bárcenas ha sido un shock para todos los militantes, el darnos cuenta de que había compañeros que estaban utilizando su cargo para enriquecerse de manera ilícita. Me llena de indignación y supongo que lo que podría haberse hecho, y lo que hay que hacer ahora es extremar los controles (…), ayudar a paliar estos casos que, lógicamente, generan una gran desafección en la ciudadanía».


  El columnista Federico Quevedo hace una distinción meridiana entre lo que significa la porquería para las dos candidatas madrileñas al 24M: «A Esperanza le pasa factura. Son muchos años y ha sido la presidenta. Y hay gente que no es votante fiel que sale espantada. A Cristina, que ha estado siempre en la retaguardia (y no por falta de valía), se la ve alejada de todo esto… de la Gürtel, de la Púnica, de Bárcenas… de todo lo vivido en Madrid con López Viejo y compañía… todos estos golfos… No ha tomado decisiones ni las ha tomado gente de su entorno que hayan terminado en los tribunales».


  Nadie dice que funda un partido nuevo para robar


  Congreso Católicos y Vida Pública organizado por la Asociación Católica de Propagandistas y la Fundación Universitaria San Pablo CEU. Un clásico de la reflexión y la discusión académica, en su sentido lato: con políticos, periodistas, sociólogos y especialistas de ramas varias de las humanidades. 13, 14 y 15 de noviembre de 2015. Campus de Montepríncipe, en Boadilla del Monte. Antonio González Terol, Begoña Villacís y Alberto Sotillos debaten sobre el compromiso político de todos y la regeneración ética de la vida pública.


  Ciudadanos araña centenares de miles de votos al PP al presentarse como el centroderecha limpio frente al centroderecha corrupto. Trazo grueso pero en ocasiones funciona. Villacís reprocha a Terol, que luego será diputado nacional, que Cifuentes no ha puesto en marcha todas las medidas anunciadas en materia de transparencia «de las que tanto presume».


  El joven alcalde sabe de qué va el paño. Gobernando el municipio con mayor renta per cápita de España según no pocos rankings, soporta las críticas en su espalda que deben caer en justicia sobre su antecesor, Arturo González Panero, el Albondiguilla, imputado en el caso Gürtel. «¿Y vosotros qué, Begoña? ¿En Valdemoro, en Arroyomolinos, en Villanueva del Pardillo? Donde ahora gobernáis, ¿habéis puesto en marcha ya todas las medidas en materia de transparencia? ¡Es que llevamos tres meses! ¡Es que son los mismos que lleva Cifuentes!». Parte del auditorio sonríe, otra parte directamente aplaude.


  Más allá de la anécdota, que refleja las ganas que se le tienen al PP, Terol se explaya: «Hay una cosa que los nuevos partidos, y por supuesto incluyo a Ciudadanos, no parecen entender. La corrupción es un tema antropológico. En las tarjetas black había gente que era del Partido Popular y que no gastó un duro. Y otros, de otros partidos, que se fundieron treinta mil o cuarenta mil euros en cinco meses. Claro, somos el doble de afiliados que el PSOE. Casi por lógica vamos a tener más casos. Pero sin ir al “y tú más”, ¿por qué Ciudadanos se salva de todo esto de momento? ¡Pues porque es un partido nuevo! ¡Porque no les ha dado tiempo a hacer nada! ¡Ni bien ni mal!».


  Hay algo que un asesor cercano a Rivera admite: «Es verdad que las mayorías absolutas sostenidas durante décadas en ayuntamientos, en diputaciones o comunidades autónomas han fundido al PP con las administraciones y con los gobiernos. Lo han convertido, de un lado, en un partido con poco recorrido en términos de batalla ideológica, y al mismo tiempo, corroído por casos de corrupción».


  Como señala el director adjunto de ABC, Manuel Marín, «la tentación de lucrarse crece a medida que se perpetúa en el tiempo el acceso a dinero fácil en manos de un reducido número de gestores. Más aún, cuando el control de los recursos públicos es tan laxo que amplifica una cierta sensación de impunidad… Una sensación de poder real y de mando en plaza que termina por hacer creer al corrupto que es un gestor todopoderoso, con apariencia de respetabilidad y prestigio social, al que la justicia nunca sorprenderá metiendo la mano en la caja. Más aún, cuando los mecanismos de supervisión de las cuentas públicas mediante inspecciones o auditorías, o mediante procesos de prevención del fraude, se han convertido en un mero trámite rutinario con escasa eficacia».


  Nadie se presenta a unas elecciones con el eslogan «Soy un partido nuevo y vengo a robar». Es la reflexión sarcástica de la vicesecretaria de estudios y programas del PP, Andrea Levy, cuando se pone sobre la mesa de su despacho el pressing catch de Ciudadanos ante el indiscutible talón de Aquiles del partido de Rajoy.


  «Es que hay principios universales compartidos por todos, ¡por todos! Es verdad que en España tenemos un agujero por el que hacemos agua, el de la falta de transparencia y la corrupción. Es verdad que debemos redoblar esfuerzos, ¡pues claro! ¿Y no lo sabemos todos? ¿Solo los partidos nuevos? A mí, Ciudadanos me parece que viene a poner un parche, que está muy bien. Pero para hacer un proyecto sólido de país necesitas mucho más».


  Ahí no termina la crítica. ¿Hay una cierta habilidad de la formación naranja para sacar provecho de las circunstancias? «Yo he visto en ellos un cierto oportunismo que no me ha gustado. Ahí están los números, y no se puede negar que el PP viene de un máximo histórico y hemos tenido un fuerte descenso [en las autonómicas y locales del 24M], pero es que estábamos en niveles de poder inéditos, altísimos. Parece que vienen a abanderar ese tema y hacer que el país esté muy enfocado ahí para luego poder transformar su mensaje en votos».


  El periodista Antonio Martín Beaumont pone el acento en la causa que ha sido determinante para la fuga de papeletas rumbo a Ciudadanos: «No hay dirigente en Génova, nadie en ese edificio, del bedel a la última planta, que no sepa que han tenido un ingrediente de peso, el definitivo, para la pérdida de votantes. Es que Rajoy lo ha repetido en varias ocasiones. No es el tema económico. Ellos saben que los esfuerzos, las reformas, lo que llaman los sacrificios que ha hecho la gente ha contribuido al desencanto, por supuesto. Y que los más jóvenes no han tenido oportunidades y se han ido a Ciudadanos principalmente. Así de claro. Porque han sido las verdaderas víctimas de la crisis. Y porque el estilo de Rajoy gusta menos que el de Rivera a los que piensan que el gallego es más de lo mismo. Pero, dicho todo esto, la clave esencial es la corrupción, indiscutiblemente».


  Cifuentes entiende que para borrar este diabólico fenómeno no hay que mirar a nadie. Un examen de conciencia y un cambio. «Introducir a nivel organizacional instrumentos de fiscalización, de rendición de cuentas, de transparencia… cambios de funcionamiento interno que van desde la selección de personal hasta el modelo de elección para los distintos órganos de dirección y la propia elaboración de las listas electorales».


  Son algunos ingredientes de la receta. Aplicarlos o darse por muerto. Laura Rodríguez Soler, exdirigente de VOX saca a la palestra un testimonio interesante: «Yo soy una gran cabreada del PP, y entro en un partido distinto por mi cabreo. Porque hemos estado muchísimos años votando con la nariz tapada por tanta corrupción, porque se veía que por bastantes sitios estallaría. Robaban tanto o más que los otros [los socialistas], pero al menos pensaban más o menos lo mismo que tú en otras cuestiones importantes. Pero llega un momento, después de tanto choriceo, que tienes que decir “basta ya” y separarte de ese camino».


  Una bomba atómica que deja más heridos que muertos


  Hasta aquí hemos llegado. 14 de febrero de 2016. Día de los Enamorados. Un plácido domingo sobre el que, de repente, descarga la tormenta sin previo aviso. Esperanza Aguirre se va. Fin de trayecto. Es, oficialmente, la asunción de la responsabilidad política la que le lleva a dimitir como presidenta del Partido Popular de Madrid. El peso brutal y la gravedad extrema de las pruebas desveladas por la investigación de la Guardia Civil en relación a la trama Púnica son la gota que colma un vaso cuyo líquido elemento quizá ya había empezado a desparramarse tiempo atrás.


  ¿Hay otra salida? Probablemente no. ¿Hay otras lecturas? Con toda seguridad, dos o tres más. ¿Nos hallamos ante una enmienda a la totalidad a la permanencia de Rajoy como líder del Partido Popular y candidato a la presidencia del Gobierno en caso de repetición electoral? La lideresa se lo ha comentado a Mariano, que responde con un escueto «lo entiendo» del que emanan otro puñado de interpretaciones. ¿Qué senderos pretende señalar Aguirre?


  La lideresa no es de las que den puntada sin hilo. Hace emerger su figura por encima, por ejemplo, de la de Rita Barberá («la empecinada»), a la que esos días la graban las televisiones asomada a la ventana de su vivienda ladeando una cortina o de ruta por la calle a la peluquería, o saliendo de noche del portal de su casa, sin comparecer en el Senado.


  Aguirre, por encima y en contraposición. ¿Una política quemada? Tal vez. ¿Madura y comprometida con los nuevos tiempos y las sofocantes y lógicas exigencias civiles y democráticas? También. Entre las tramas Gürtel y Púnica hay veintidós imputados del PP en Madrid.


  Sin excusas. Con un punto seguramente de valentía y de nobleza. Consecuente con las causas y las derivadas de esa decisión de dar un paso atrás. O dos. Sin imputación alguna, pero juzgándose a sí misma, sin fiscales ni abogados. Con los suyos abrasados, setenta y dos horas después de que la UCO haya registrado el ordenador del exgerente regional, Beltrán Gutiérrez Moliner, recolocado tras el escándalo de las black.


  Con ella sale como secretario general Ignacio González. Los pecados in vigilando. Son casi doce años al frente de la formación. Hereda unos cuarenta y cinco mil afiliados y lega a su sucesora unos noventa mil. Nadie la acusa de cobrar un euro indebidamente.


  «Este no es el tiempo de los personalismos sino de los sacrificios», deja como titular medido y envenenado. Es la mujer que meses atrás, y después de quedarse a un par de cajas de votos de alzarse con la mayoría absoluta en la capital, ofrece convertirse en alcalde al gran perdedor, el socialista Carmona. Todo para que los neocomunistas no se hagan con el bastón de mando en el Palacio de Correos y Telégrafos.


  La variante del pulso a Rajoy y el malestar en Génova (Cospedal incluida, o empezando por ella) son palpables. De nuevo ganarle por la mano al presidente, adelantarse anticipatoriamente a cualquier actuación del partido o de la justicia contra su propia persona: la ejemplaridad.


  Pero sus adversarios señalan lo contrario: el tema de Beltrán Gutiérrez «es una minucia comparada con la Gürtel, que es un asunto infinitamente más gordo, o con el caso del espionaje dentro del PP». ¿Por qué no se ha ido antes? ¿Qué hace cuando Francisco Granados, que ha sido su secretario general, ingresa en prisión?


  Todavía más. Hay quien ve un paralelismo en la dimisión a mediados de 2011, a pesar de que aquella retirada a medias está provocada por la urgencia de iniciar un tratamiento contra el cáncer. Aseguran que es una jugada similar pero al revés. En aquella situación dejando el cargo institucional de presidenta del Gobierno regional pero manteniéndose en el partido. Ahora al revés: reteniendo la portavocía del grupo en el ayuntamiento.


  Una despedida rara. Algunos de los alcaldes que tradicional e inquebrantablemente la han apoyado comienzan a ponerse de perfil. Naturalmente desde el anonimato, siempre en privado. Empieza la conversión al cifuentismo. Se considera que la jefa del Gobierno autonómico (a la que Aguirre no ha adelantado su intención de dejarlo) «tendrá los apoyos suficientes y lo hará bien». Y se cuestiona, en paralelo y sin tapujos, que Esperanza haya mantenido oculta la dimisión de González semanas atrás, que no trasciende en el aparato regional porque la junta directiva no se había reunido. Raro, raro…


  Olor a fin de ciclo. Rafael Fraguas escribirá en El País que «si se hace caso a la clasificación formulada por el científico francés René La Senne (…) en una tipología de personalidades políticas sobre la base de la emotividad, la actividad y la repercusión, la figura de Aguirre quedaría entre las emotivas, activas y primarias. Es decir, aquellas que muestran ante los acontecimientos relevantes un índice emocional superior al de la media; las que, activamente, se singularizan por mostrar una tendencia a enfrentar directamente los obstáculos interpuestos en su camino, no a eludirlos; y aquellas caracterizadas por una repercusión determinada por su predilección por actuar sobre el presente inmediato en mayor medida que teniendo en cuenta el pasado o el futuro. Tal es la personalidad correspondiente a las figuras políticas enérgicas o coléricas».


  En toda despedida hay repaso del haber y el debe. Se va una dirigente de un carisma arrollador y depredador, que hace de la Comunidad de Madrid el gran laboratorio de ideas del centroderecha, el campo de pruebas del sector más liberal del PP. Una política que ha ido de mayoría absoluta en mayoría absoluta, que en las autonómicas de 2011 (con el récord de millón y medio de votos) dobla al PSOE. La mujer que en 2008 tiene el 96,3 por ciento del respaldo de los suyos; y en 2012, el 97,2 por ciento. La hegemonía indiscutida e indiscutible.


  Es verdad que antes ya ha anunciado que no se va a presentar al Congreso para seguir al frente del partido. También lo es, por tanto, que lo que sus críticos interpretan como una espantada en toda regla simplemente significa, en términos prácticos, adelantar unos meses el límite de su mandato. Por supuesto que, desde este punto de vista, es una determinación con más forma que fondo.


  Pero es la movilidad. Frente al inmovilismo de un Rajoy al que se le multiplican los escándalos semana a semana. El caso Aquamed, la empresa cuyos directivos son acusados de inflar el coste de las obras públicas a cambio de dinero. O el caso Taula, en el que el equipo de Rita Barberá es acusado de blanquear dinero y de financiación ilegal del partido.


  Mientras el discurso de Rajoy va por la línea «aquí ya no se pasa ni una», la corriente mediática dominante va por otra parte. Corre a toda velocidad sin apenas necesidad de saltar vallas. Y los mensajes son bombas atómicas en el suelo que pisa el presidente: la democracia española se encuentra secuestrada por «un partido que está dándole aliento al populismo» cuando se cree su principal bestia negra; o «la complicidad, la tolerancia, el encubrimiento» durante demasiado tiempo de Rajoy con quienes ahora se sabe que han perpetrado horribles delitos es incurable; o «la corrupción le azota como un vendaval» y solo puede llevárselo por delante.


  Rajoy, ahogado en las aguas estancadas y putrefactas del PP. Rajoy, el anacronismo por antonomasia en un tiempo de reactivación política y de limpieza. ¿El que puede encabezar Cifuentes?
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  NEGOCIAR Y TRAGAR SIN DISIMULO

  PARA GOBERNAR


  Noche del 24 de mayo de 2015. Ciudadanos, diecisiete escaños, más del 12 por ciento de los sufragios, casi cuatrocientos mil votos. El cronómetro empieza a correr. Casi no hay tiempo para celebrar y disfrutar. Un logro histórico, esperado. Tercera fuerza municipal en toda España. Ignacio Aguado envía un mensaje de felicitación a Cristina Cifuentes: protocolo, cortesía, hora de negociar.


  El recado que llega de Moncloa es nítido. Rajoy ha apostado por Cristina contra Nacho. La vicepresidenta Sáenz de Santamaría entiende que hay que ceder todo lo que haga falta. En Génova la directriz es casi idéntica. Cospedal compra la estrategia. No hay alternativa, así que básicamente «traga, porque nos quedamos sin Madrid y no estamos en condiciones de perderlo», viene a ser la consigna.


  No se habla de pactos en primera instancia. El prólogo empieza y termina con la constitución de la Mesa de la Asamblea: una cuestión operativa. Cifuentes y Ángel Garrido llevan la batuta. En el partido de Rivera son el propio Aguado y César Zafra. Nada de plantear acuerdos que incluyan reparto de consejerías. Hay cierta fluidez, aunque nada se presume fácil.


  Los interlocutores no se conocen. Los contactos iniciáticos son un termómetro. ¿Qué piensan los que han ganado las elecciones? ¿Qué van a hacer? ¿Por dónde van a empezar? Se mira de reojo a lo que ocurre en Andalucía, donde Ciudadanos deshoja la margarita para hacer presidenta a Susana Díaz. Sin sorpresas. La autonomía para decidir es prácticamente plena en cada comunidad autónoma.


  ¿Está claro el apoyo a la lista más votada? César Zafra ordena las ideas y los procedimientos. «Nuestro planteamiento era hablar con los ganadores y buscar los puntos para un cierto consenso, pero de ninguna manera pensamos que debía ser el PP sí o sí. Tanto Ángel como Cristina fueron muy educados y agradables. La verdad es que son dos personas muy cordiales».


  Ciudadanos huye de aventuras rocambolescas a varias bandas. Busca allanar el camino con quien ha tenido el respaldo indisputadamente mayoritario. Se crea un grupo de trabajo permanente. A Cifuentes y Garrido se suman Carlos Izquierdo y Jaime González Taboada. A Zafra y Aguado, Miguel Gutiérrez. A una reunión asiste el propio jefe de gabinete de Albert Rivera, José Manuel Villegas, luego diputado nacional; a otra, Pedro Núñez.


  Con talante, sin conejos en la chistera


  Se celebra la reunión de partida en una sala de juntas a disposición habitualmente de la presidenta de la Asamblea. Muy grande, con una mesa enorme. Para más de treinta personas. Automáticamente se busca sustituir esa frialdad por un espacio más funcional y en el que se pueda generar la confianza y la cercanía pertinentes. En total serán diecisiete días de negociación y cuatro reuniones con todos los jugadores.


  Todos, durante todos los encuentros, ocupan el mismo sitio. El calor es terrible. Llega el verano a Madrid. Toda la puesta de sol pegando contra el cristal de grandes ventanales. El aire acondicionado no funciona o funciona mal. Tardes que se hacen eternas, entre las cinco y las ocho. No hay nervios, tampoco una tensión que pueda hacer descarrilar las conversaciones. Un cierto agotamiento con el paso de los días.


  Hay un guión inicial. Es el acuerdo que Ciudadanos quiere plantear y cerrar. Gutiérrez (que dará el salto al Congreso de los Diputados) lo explica: «Les dijimos: “Mirad, estas son las cosas que, desde nuestro punto de vista, hay que hacer si queréis nuestro apoyo de investidura. Y, si no, no pasa nada. Ese mismo acuerdo se lo vamos a plantear al PSOE”».


  Hay un documento principal con los diez puntos básicos que se refieren esencialmente a transparencia, regeneración democrática y lucha contra la corrupción. «De ese decálogo tienen que firmar todo, ahí no vamos a discutir. Se lo hacemos saber. Y si aceptan eso, les decimos que les pasamos ochenta más sobre los que podemos tener algunas diferencias. Los papeles se los habíamos enviado antes, lógicamente, para que los miraran. Pero, en esencia, todo estaba en nuestro programa. No hay ningún conejo que nos saquemos de la chistera porque no tiene ningún sentido. Nada es secreto».


  Del decálogo iniciático, algunas referencias difíciles de encajar para el equipo de Cristina. La que más cuesta tiene que ver con la celebración de elecciones primarias dentro del partido. Es la fricción que se ve venir de lejos. Los interlocutores perciben que no hay nada hecho, y que no va a ser un camino de rosas para ninguna de las dos partes.


  César Zafra da una de las claves: «A título personal, tanto Ángel como Cristina, en fin, todos los que estaban eran capaces de asumir la democratización como proceso para elegir candidatos a nivel interno. Pero nosotros también asumimos que el PP tiene su propia idiosincrasia, y que no va precisamente por nuestra línea. Y por supuesto que Cristina —dicho con todos los respetos—, a nivel de dirección nacional no es nadie». Una simple constatación compartida: las manos de los presentes en la mesa no están completamente libres.


  Cifuentes lleva en primera persona el timón. El equipo, detrás. Eso se visualiza. Es ella la que hace consultas, pide consejos y opinión. Todo aquello que depende de su programa presenta grandes similitudes con la propuesta de Ciudadanos. Lo que depende de las estructuras orgánicas del partido, no. Es Garrido el que ejerce de secretario. Toma notas, correcciones, matizaciones, lo reúne y ordena en el documento común de trabajo y lo remite al día siguiente a todos: de forma metódica, mecánica y ordenada, sin trampas («algún día intentó colar una coletilla que no habíamos acordado», bromea Zafra).


  En paralelo se está negociando el poder en el ayuntamiento. Aparece en alguna conversación la figura de Aguirre, pero, en palabras de alguno de los intervinientes, «no de manera limitativa ni importante. Quizá incluso en alguna ocasión para rebajar ciertas tensiones y desengrasar con algún chascarrillo».


  Decálogo cerrado. Aguado plantea escenificar ese primer paso con una firma para seguir progresando. Cristina no es partidaria: entiende que todo o nada. Ciudadanos no fuerza porque «siempre tuvimos claro que nuestra posición no debíamos utilizarla para humillar o hacer sentir en inferioridad al Partido Popular… ese no era el espíritu». Aunque a veces, con el paso de los días, lo parecerá.


  Rivera queda al margen. O no. «Hablábamos con la dirección todos los días, con Albert y Villegas cada vez que terminábamos una reunión. Les dábamos unas pinceladas, les contábamos a qué no estábamos renunciando, cuáles eran los puntos de fricción… pero Albert siempre dijo: “Es vuestro acuerdo”». Si el líder nacional de Ciudadanos ha mantenido alguna conversación con Cristina, «nosotros no lo sabemos, ni a nosotros nadie nos dijo nada».


  Aguado saca de la manga otro documento con ochenta y dos puntos más, que al final se sintetizarán en sesenta y seis. Todo por bloques: sociedad, economía, organización… cuesta mucho avanzar. ¿Hay un momento en el que el partido naranja decide levantarse y pensárselo mejor, ir en busca del PSOE? Habría sido legítimo. Zafra dice mucho en pocas palabras. «Había sobre todo buena voluntad. Al final, cuando encontrábamos un punto en el que nos atascábamos, pasábamos al siguiente y aparcábamos ese para el final, con esperanza de arreglarlo».


  Los razonables celos a la intocable faraona Díaz


  En plena negociación en Madrid, Ciudadanos llega a un acuerdo para permitir el Gobierno de Susana Díaz en Andalucía. Cifuentes hace alguna mención y da a entender que a ellos se les está exigiendo mucho más. El agravio comparativo, citado sin ánimo de enturbiar las conversaciones ni bloquearlas. Su contraparte, de hecho, muestra cierta comprensión, y es consciente de que ni siquiera es ella la que hace su plancha electoral. Ni se siente del todo dueña de esa lista («no la he hecho yo, la ha hecho el PP de Madrid»).


  Aguado es meridianamente claro en este sentido: «Ninguna directriz para que se negocie en función de lo que ocurra en Sevilla o haya alguna interferencia. El partido a nivel nacional nos pide que pactemos con independencia de objetivos en otras partes. Pero sí somos coherentes al priorizar la negociación con las fuerzas más votadas».


  Gutiérrez traslada que ellos ignoran lo que está pasando en el curso de las negociaciones que conduce Juan Marín con el PSOE andaluz. Conocen lo que todos: el documento final rubricado. Hay un pequeño atasco, pero la responsabilidad de que no se puede dar un colapso total y dejar empantanada la Comunidad de Madrid en verano es compartida. Todos coinciden en que es un error. Lo piensan, lo verbalizan y asoma por primera vez la impaciencia.


  La propia eternización de los contactos puede debilitar la posición de Cifuentes en el partido. Pero no hay voluntad de quebrarle la muñeca. «Nunca sacamos ningún tema, ni siquiera el de la corrupción, para llevarlo personalmente contra ella y ponerla por debajo de nuestras propuestas. No tuvimos que sobreactuar en ningún tema».


  Hay una última reunión informal de Garrido con Zafra por la mañana. Han saltado novedades de la Púnica. La posición de Cristina es conocida: «La corrupción es un asco y ha impedido desarrollarse democrática y económicamente a este país». Que la que está a punto de recibir el apoyo de investidura tiene voluntad de erradicarla es indudable. Y quizá tenga hasta medios. Sus interlocutores dudan de la fuerza de la que pueda disponer siendo incluso presidenta regional.


  Se llega a la recta final con sensaciones de distinto sabor. Gutiérrez recuerda que hay un momento inicial en que ellos pueden pensar: «Joder, estos chicos acaban de llegar a la política, mucha idea no deben de tener y esto como que va a ser fácil».


  Aguado vota en su día a Aznar («que ilusionó a la gente antes de endiosarse y caer en la vanidad, que es el mal de todos los políticos»). No ha nacido cuando ocurre el 23F.Después de ese primer prejuicio cambian de actitud quizá para pensar «cuidado, que estos pueden ser muy inexpertos en la política, pero a lo mejor tienen callo en otro tipo de gestiones». Y concluye: «Creo que ellos cambian un poco el discurso y la actitud, y se nota. Ven que, por encima del programa, para nosotros no había nada».


  Con todo firmado, un último choque. Ciudadanos plantea contra pronóstico dos exigencias. Primero, que la misma comisión que se ha reunido para cerrar la investidura, se vea con cierta periodicidad (por ejemplo, cada tres meses) para evaluar el progreso y los cumplimientos/incumplimientos. Segundo, que se creen grupos de trabajo mucho más flexibles para estudiar cómo cada uno de los compromisos en el papel se lleva a la práctica. Cristina se niega a este último punto («la acción de gobierno corresponde al Gobierno. Y si queréis entrar, estáis a tiempo»).


  No es la primera vez que lo ofrece. Desde el primer día está encima de la mesa. Zafra apunta que ahí no hay nada nunca que discutir: «Nosotros entendíamos que si lo que queríamos era cambiar la forma de hacer política en España, teníamos que ser los primeros en dar ejemplo. Apoyo puntal a una investidura al partido que ha salido más votado, sí. Entrar en un ejecutivo, pues cuando nosotros ganemos unas elecciones lo formaremos. En eso creemos. No estamos para coger sillas o para cambiar cromos, como siempre ha sostenido Albert. Nosotros no ofrecemos cheques en blanco a nadie».


  Mantenerse en la oposición les otorga una posición de fuerza. «No somos enemigos de nadie, tenemos la capacidad de un día votar a favor con PSOE y Podemos, y al día siguiente votar con el PP. No somos sectarios. Es que hay políticos que parece que están preparados casi genéticamente para decir no a lo que diga el otro».


  ¿Pudo haber en algún momento un acuerdo con Gabilondo? «Complicadísimo», sentencia Gutiérrez. «No por él. Es que sería hacerlo a continuación con Podemos. Y ahí no iba a funcionar. ¿Con el PSOE a solas? Pues probablemente si nos hubiesen dado los votos para la mayoría, lo hubiésemos abordado. Somos bastante liberales en lo económico, pero en lo social es verdad que podemos asumir quizá más lo que han sido los valores tradicionales del centroizquierda, de la socialdemocracia. En fin, si tú coges nuestro programa, casi cualquiera ve que es más fácil convencer al PP de la parte social que al PSOE de la parte económica».


  Así es. En cuestiones delicadísimas y cargadas de polémica como la sanidad, la apuesta de Aguado pasa por un modelo público, gratuito y de calidad. De salida se anuncia un trabajo constante para acabar con el proceso de privatización de hospitales, y un análisis de los contratos firmados para certificar si es jurídica y económicamente viable revertir en el corto plazo las externalizaciones ejecutadas. Es más, se acusa al PP de poner en marcha esa dinámica para poner jugosos contratos en manos de los amiguetes.


  Pero es inviable la alternativa que pasa por los chicos de Pablo Iglesias. Aguado lo deja grabado una y otra vez: «¿Regenerar la vida pública? Todos bienvenidos. Pero vamos a estar muy alejados siempre de todo lo que tenga que ver con discursos bolivarianos, totalitaristas o de extrema izquierda. Al final, lo que hay que elegir es entre un sistema de ruptura, de rebelión, de subversión contra lo que hay, o un sistema de modificación, de adaptación a lo que queremos que sea».


  No es que falle el tronco, es que se están torciendo las ramas. «No hay reformas a nivel electoral, no hay reformas de la administración, no hay un gran pacto por la educación, ni una reforma de la ley de partidos, pero eso no significa que tengamos que talar el árbol. Hay que enderezarlo y ese es el objetivo de Ciudadanos: reconocer lo bueno de la Transición, ver dónde están los problemas e intentar corregirlos. Proponemos un proyecto de país, sin destruir ni levantar trincheras, sin buscar rojos, ni azules, ni bandos».


  El acuerdo está sellado. ¿Ha influido para el final feliz la buena relación existente desde tiempo atrás entre Albert y Cristina? «Desde luego, ayudó. En la forma de ser de ambos, el estilo, la visión de la política, creo que hay elementos comunes. Eso facilitó».


  Así lo entiende Garrido, pero «mi impresión desde el primer día es que hay buena voluntad. Lo siento en la primera toma de contacto. No es ningún paripé. Hay sintonía. Y lo contrario habría despistado un poco. ¿Hubo discusiones duras? Sí, primero por cuestiones conceptuales y luego porque todas las medidas hay que cuantificarlas en dinero, y el dinero no es infinito, y algunas de ellas aunque quieras aplicarlas con mayor profundidad pues igual te falta algo de presupuesto. Y ahí tengo que reconocer que fuimos muy minuciosos».


  Tras las paredes de cristal no caben los fariseos


  El hilo del que tirar, la piedra angular del sí quiero, la mancha de la corrupción en la Comunidad de Madrid. Gürtel, Púnica, Bárcenas, Granados… El carrusel de la indignación ciudadana tiene respuesta en el primer punto del acuerdo: «Separación inmediata de cualquier cargo público que haya sido imputado formalmente por delitos de corrupción política o por cualesquiera otros que por su gravedad causen una especial alarma social hasta la resolución completa del procedimiento judicial».


  El documento, de hecho, exige la creación de un órgano interno anticorrupción en los partidos con funciones preventivas y de control; la auditoría económica externa de las dos legislaturas últimas de Gobierno de la Comunidad de Madrid; la eliminación de todos los aforamientos ligados a cargos políticos y representantes públicos en el ámbito de la Comunidad de Madrid; la limitación del ejercicio de responsabilidades de gobierno a un máximo de dos legislaturas tanto para la presidencia regional como para los consejeros; la eliminación del consejo consultivo y la despolitización de la Cámara de Cuentas; la creación del portal de la transparencia, agrupando toda la información pública disponible y haciéndola accesible a todos los ciudadanos.


  Casi nada. Hay mucho más apuntando en la misma dirección. Y ayudando a solidificar (nada sencillo) la idea de que los «partidos viejos» pueden cambiar por y desde sí mismos. Punto12: «Publicación en la web de la Asamblea de la rendición de cuentas anual relativas a las subvenciones destinadas a los diferentes grupos parlamentarios». El fin de la opacidad o, al menos, la iluminación de algunas de las zonas de penumbra.


  Eso significa la publicación semestral de la memoria de actividad parlamentaria de los diputados; la publicación en tiempo real de sus agendas institucionales; y, por supuesto, el pleno acceso a toda la documentación en los procesos de adjudicación y contratación pública, así como el conocimiento de las personas participantes en cada uno de ellos.


  Es el credo del que comulgan Cifuentes y Aguado con sus respectivas huestes. «Queremos trabajar desde oficinas con paredes de cristal, porque tenemos claro que los ciudadanos son y serán nuestros jefes hasta que dejemos nuestros cargos. Habrá que hacer mucha pedagogía con aquellos que llevan veinte años pensando lo contrario».


  El portavoz de Ciudadanos se siente especialmente orgulloso del bloque de regeneración. «Hubo resistencia en la parte de reducción de mandato a ocho años, incluyendo a los consejeros. Y en el tema de las primarias. Viéndolo crudamente, es un hito que en la Comunidad se haya firmado un acuerdo que no sea por intercambio de puestos, sino que suponga un cumplimiento de programa».


  Otro de los grandes problemas de las administraciones públicas: el enchufismo, que pronto correrá veloz de la mano de los podemitas y sus asociados en los ayuntamientos de Madrid y Barcelona. «Vamos a volver a poner de moda la meritocracia. Hay que introducir criterios de capacidad y de preparación. Es lo democrático (…). Veinte años ininterrumpidos de cualquier gobierno no son buenos, porque se generan vicios, redes clientelares, un arrogancia insoportable». Se repite por activa, pasiva y perifrástica: «Vamos de frente contra el intrusismo político, la arbitrariedad y la discrecionalidad».


  No son pocos quienes en la dirección regional del Partido Popular no se fían. Un destacado veterano no puede ser más elocuente: «Soy de los afiliados con cargos en el partido que nunca se ha fiado de ellos. A los hechos me remito: el doble rasero de lo que han hecho en Madrid y en Andalucía significa que son igual de casta que los que ellos denuncian. Resulta que a los gobiernos de Aguirre y González hay que darles caña aunque ya no están, y azuzar a Cristina para que también les dé caña. Pero ¿han hecho eso con Susana Díaz? ¿Le han metido cizaña o le han exigido una revisión de lo que hicieron Chaves y Griñán? ¡Nada! ¡Allí sí que hubo mangoneo! ¡Y ella fue consejera de presidencia!».


  Villacís, desde el Palacio de Correos y Telégrafos, sostiene que «los criterios de pactos de Ciudadanos, basados en exigencias y no en un apoyo condicionado a entrar en el Gobierno, son mucho más puros y claros que un ejercicio de “entreguismo”». El hecho es que el partido naranja, en perspectiva, no vende caro su apoyo, ni barato.


  Ingenuos que creen que Ciudadanos vienen a ayudar al PP


  No vienen a echar una mano o hacer de costaleros, sino a quedarse con la clientela del PP. Una vez consumada la investidura aparecen las primeras críticas a políticos sin experiencia, amateurs de la cosa pública que intentan poner y quitar gobiernos arrogándose una capacidad de decidir superior a la que tienen los que precisamente se han llevado la mayoría de los votos. La influencia de las minorías: ¿inevitable o excesiva?


  De Aguado a Villacís, pasando por diputados con una cierta presencia mediática como Miguel Gutiérrez (El gato al agua), se defienden. Conocer la ciudad a ras de calle, o ras de metro, y no desde un coche oficial ofrece una perspectiva privilegiada, la que han obviado anteriores gobiernos. Ese es el mensaje naranja.


  Hay que luchar precisamente contra ese «proteccionismo bipartidista» que tiene un punto antidemocrático. Según las tesis y premisas de Rajoy y, en menor medida de Sánchez, «el PSOE del ochenta y dos nunca hubiese tenido lugar, ni el CDS, ni otros muchos partidos». Para entender a la ciudadanía hay que estar en ella y «hace treinta años que ellos no están». Lo repiten varios portavoces.


  Es un tema capital. Candidatos del Partido Popular con resultados manifiestamente mejorables en las municipales denuncian a un partido personalista que más bien debería denominarse Ciudadano. Ciudadano Rivera, claro. Omnipresente. Entre él y la marca tapan al resto. Ni en redes sociales, ni en comparecencias ante los medios, ni antes en los carteles electorales hay una presencia consistente y diferenciada de los líderes de cada municipio.


  A la contra, Villacís (sin razones, por motivos obvios, para darse por aludida) replica: «Simplemente tenemos un líder fuerte. Pero no es un partido el nuestro de nombres, sino de personas, y con muy pocos medios. Lo importante es entender a la ciudadanía. Y PP y PSOE hace treinta años que no están».


  Presumen de decir lo mismo delante que detrás de las cámaras, al contrario que «los de la Transición». También de ser naturales, auténticos, y de no encapsularse en una burbuja. No han crecido de forma espectacular sino poquito a poquito. ¿Dónde está el techo? Despiertan confianza, recogen el sentimiento de hartazgo, lo canalizan para construir algo nuevo: soluciones a partir de las quejas. Son fáciles de leer.


  La política antigua consiste en buscar la diferencia. Esta, en localizar puntos de coincidencia. Una fuerza equilibrada, que no se faja para romper el sistema sino para revitalizarlo. Desde la ilusión, no desde la ingenuidad. Desde la humildad, sin rupturismos estériles o desmedidos. Creen en la Constitución, en el fruto del diálogo de quienes se encuentran en polos opuestos del arco ideológico, en quienes supeditan los intereses personales o de partido a los nacionales. No hay miedo a reconocer el buen trabajo, aunque sea ajeno. Aúnan reflejos, juventud y deportividad.


  Una forma de entender el oficio de político sencilla para figuras emergentes como Villacís. «Soy abogada, me dedico a defender derechos, y eso implica resolver conflictos entre partes. Me valgo de la mediación. Busco soluciones que traten de satisfacer a unos y otros. No siempre es posible, y para eso están los juicios. Enfoco la política como una continuación de mi profesión. No cierro mi puerta a nadie. Me comprometo a sentarme a dialogar y tratar de buscar espacios de consenso».


  La reforma del sistema desde la exigencia, la que impone el voto popular, el verdadero mandato. Limpieza, orden, empatía y servicio. El Estado debe retroceder a favor de la clase media. Hay que extirpar la grasa sobrante, repiten sus líderes. Solo así es posible cerrar la brecha entre gobernantes y gobernados. Solo así queda patente quién está al servicio de quién. La regeneración no como alternativa, sino como obligación.


  En Ciudadanos hablan de un «efecto mimetizador»: el PP les copia. Lleva mucho tiempo gestionando, podría haber tomado decisiones e iniciativas a las que no se ha atrevido o que no le han convenido, y ahora da el paso. Contracorriente. Y lo hace después de emitir descalificaciones burdas o injustificadas o desafortunadas de portavoces como Rafa Hernando o Carlos Floriano: «Los naranjitos», «el partido catalán con líder catalán»… comentarios que solo van contra el que los profiere.


  En las declaraciones de Aguado hay cierta resistencia, mes tras mes, vez tras vez. Temor a una identificación simple y directa con las políticas del PP, a ser visualizado como el sidecar: el que va acoplado sin tocar en ningún momento el volante. El paquete.


  «No me siento cómodo en el traje de socio preferente de Cristina Cifuentes. Permitimos la investidura, nada más. No somos su muleta. No hará falta una línea directa con el gobierno del PP. La aritmética parlamentaria te permite unas posibilidades que no se habían contemplado en la Comunidad desde el inicio de la democracia. Podemos investir un Gobierno y pactar leyes con la oposición».


  La espada de Damocles desde el minuto cero. ¿Mandato de cuatro años? ¿Moción de censura en cualquier momento? «Dependerá de ella. No hemos venido a perder el tiempo ni a que nos tomen el pelo. Queremos reformas. Somos decisivos. Asumimos el coste de investirla. No caerá en saco roto».


  Con su acreditada sagacidad y su frescura de ideas, Cayetana Álvarez de Toledo, una de las escasas feroces críticas de Rajoy y su mandato (desde luego en público) se ha pronunciado sobre la teoría de vasos comunicantes. «Hay parte de sus votantes que son votantes del PP jóvenes (…) creo que tenían la posibilidad de haber crecido mucho más a costa del PP presentándose con toda claridad y con toda nitidez como una versión mucho más moderna, nueva, joven, fresca y con ideas definidas, claras, valientes».


  ¿Quién no ha observado con interés el fenómeno: su expansión por todo el territorio nacional en tiempo récord e indiscutible éxito a pesar de sus palpables trastornos para la selección del personal adecuado? «Yo tengo mucha admiración por lo que han hecho en Cataluña. Creo que, de hecho, en Cataluña sí han conseguido su objetivo electoral, que no es una total sustitución del PP pero sí se han comido un espacio del PP impresionante».


  Cuando uno se olvida las ideas, o se las quita otro o todo vale. Habla un diputado que entra por primera vez en el Congreso el 20D. «Si no se sabe qué piensa un partido en los asuntos clave de la política, o en aquellos temas que preocupan a los ciudadanos, no podrá esperarse que estos se identifiquen con ese partido. La gente irá a los que sí ofrezcan respuestas, aunque estas sean distintas y casi seguro peores. Porque esa gente no se conforma con que un político ejerza de contable y ofrezca meras cuentas de resultados».


  Quizá el reproche a Rajoy, el dirigente solvente que ni conmueve ni emociona ni arrastra. ¿Debería hacerlo? Con límites, desde luego. «Nosotros tampoco podemos hacer como Albert Rivera, que ha ido recorriéndose todas las tertulias para que cuando le preguntan por la letra pequeña no saber qué decir. Nosotros tenemos que cumplir nuestros programas. Y que se sepa qué hacemos con los impuestos y por qué, qué pensamos de la ley de memoria histórica y por qué. Y lo demás, lo de decir que no hay que ser rojo ni azul, pues eso es marketing puro y duro. Punto».
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  DE LAS MUSAS AL TEATRO:

  INVESTIDURA SIN LEGISLATURA


  Cada vez es más frecuente que una mayoría de votos no garantice la capacidad para impulsar un programa de gobierno o tomar decisiones fundamentales. De un tiempo a esta parte, una multitud de micropoderes pueden vetarlas, retrasarlas o diluir su impacto.


  Las victorias electorales aplastantes, las mayorías políticas y los mandatos claros son cada vez menos frecuentes. La política se está fragmentando y el poder político se enfrenta a más limitaciones y es cada vez más efímero. La imagen de Gulliver atado al suelo por miles de minúsculos liliputienses capta bien la situación de los gobiernos en estos tiempos: gigantes que pueden ser paralizados por una multitud de micropoderes.


  La reflexión es de Moisés Naím en su ensayo El fin del poder, de cabecera para los gurús del marketing político. La fragmentación del sistema político está creando una situación en la que la obstrucción, la paralización o la demora en la toma de decisiones y la tendencia a adoptar políticas públicas que reflejan el mínimo común denominador que hace posible el apoyo de todos los interesados, pero que diluye o anula el impacto de esa política, son realidades cada vez más comunes. Esto está erosionando la capacidad de los gobiernos para satisfacer las expectativas de los votantes o resolver problemas urgentes.


  Algunas de las medidas de Cifuentes sorprenden. Incluso a los suyos. Un aguirrista con currículum dilatado en el PP madrileño hace una inocente observación: «Es que tú ves las primeras medidas que toma y son de corte socialdemócrata y te diría que hasta populista: el tema de las ayudas y las bajadas para el transporte público, el asunto de los comedores sociales… son políticas perfectamente socialistas, ¡y algunas hasta de Podemos! Y, desde el punto de vista ideológico, Madrid, que ha sido una isla en el liberalismo económico en España, pues me parece que va a dejar de serlo. Y no sé si es un acierto acoplarte a ese vendaval de los antisistema y los del PSOE».


  Con la mayoría de las cajas sin abrir


  «He dejado de hacer cosas sobre todo porque no tengo tiempo». Es lo que tiene ser presidenta. A finales de agosto de 2015, y con una mudanza hecha en abril, no ha podido colgar las cortinas de su casa ni abrir la mayor parte de las cajas. «Madrid tiene que seguir funcionando, hay muchas cosas por hacer y yo antepongo a mi tiempo de ocio la obligación y la responsabilidad que tengo ahora, que es muy grande y que además a mí me llena de satisfacción».


  No hay vacaciones. «Pues porque no me puedo ir, no llevo ni dos meses y hay muchísimos problemas que requieren estar encima. La Administración funciona sola, pero la diferencia entre que vaya por un lado o por otro es que haya alguien arriba que diga “por aquí” agilizando los tiempos. Yo creí que tenía que quedarme. Estar al frente del Gobierno es un privilegio. Hay que estar al pie del cañón. No critico a los que se van de vacaciones, pero me parece que hubiera sido una irresponsabilidad».


  Apenas le ha dado tiempo a hacer un diagnóstico sobre el estado de la región. «Había dos cosas que teníamos que hacer ya por las fechas. Abrir los comedores escolares era necesario y hacerlo, desde el punto de vista administrativo, era complicado. La otra decisión fue la bajada de las tasas universitarias que, al margen del problema de las universidades, que ya tienen el presupuesto comprometido y gastado en su mayor parte, se había marcado un periodo de matriculación y hemos tenido que ir contrarreloj para que la bajada fuera efectiva en el curso vigente: un ahorro por estudiante de entre cuatrocientos y novecientos euros».


  No hay herencia envenenada. «En términos generales ha sido muy buena. Aquí se ha hecho una gestión muy positiva por parte de los anteriores gobiernos del PP, que han convertido Madrid en la gran comunidad que es. Con las mejores infraestructuras en hospitales, colegios públicos, una gran red de metro… Estamos a la cabeza de España en creación de empleo y crecimiento económico».


  Una gestión austera y eficiente, por la vía de los hechos. Atrás ha quedado el tiempo de promesas. «Quiero una comunidad libre y próspera, donde los emprendedores tengan las mayores facilidades para crear nuevas empresas, donde todos los madrileños puedan encontrar trabajo, donde la igualdad de oportunidades esté garantizada, donde la educación y la sanidad públicas puedan competir con las de cualquier país del mundo».


  23 de junio de 2015. Discurso de investidura. Se juega el apoyo de la Cámara para gobernar y no debe haber sobresaltos o disgustos. Tacto para exponer sus propuestas con los apoyos garantizados de antemano. Y Ciudadanos, el socio archiexigente, un hueso duro de roer. ¿Van a ser los setenta y seis puntos del acuerdo una guillotina durante toda la legislatura? «Son puntos de obligado cumplimiento, un compromiso adquirido y asumido de forma voluntaria. No siento ninguna presión sobre mi cabeza».


  El Gran Hermano vigilante, el hacha de la moción de censura. O no. «Mi palabra es lo único que tengo, y cuando la doy, la cumplo. Y Albert Rivera lo sabe. Así que no será necesario recurrir a mociones de censura. No pretendo engañar a nadie y menos aún en un acuerdo en el que me siento bastante cómoda porque la mayoría va ya incluido en nuestro programa electoral (…). El acuerdono modifica el programa de gobierno del PP, sino que introduce cosas nuevas que no me van a obligar a hacer cosas distintas de las que son, sustancialmente, mi compromiso».


  Y aun así, decir que el nivel de exigencia es el mismo que, por ejemplo, en Andalucía o Murcia no es una realidad objetiva. «Por ejemplo, en Madrid se va a hacer una auditoría de gestión de los últimos ocho años y en Andalucía, no. En Madrid hay un compromiso de reducir la estructura administrativa y en Andalucía, no; de hecho se han creado dos nuevas consejerías».


  Pero es el aliado preferente, el único factible. Son tiempos que requieren una forma de hacer política diferente: una legislatura de acuerdos, asalto tras asalto. «Ofreceré un diálogo permanente al PSOE y también a Podemos; a todos. Les ofrezco un amplio acuerdo a favor de la transparencia, la regeneración y la lucha contra la corrupción».


  25 de junio de 2015. Discurso de toma de posesión. Relajada, triunfal. Altísima densidad de autoridades por metro cuadrado. El Gobierno de España casi al completo. Uso de teleprompter. Tantas veces lo ha visto utilizar a metro y medio de los presentadores a los que ha acompañado como tertuliana o entrevistada… La innovación tecnológica allí donde sirva para llegar mejor al receptor. Y cierta improvisación.


  Un discurso medido, sencillo. Por momentos se asemeja a una charla en confianza. Reconocimiento a sus antecesores en el cargo, a los que se dirige de uno en uno durante cinco minutos. La calidez como seña de identidad de toda una carrera política, hecha y por hacer. La bandera de España en su corazón, sin necesidad de exhibirla en tamaño elefantiásico como ha hecho horas antes Pedro Sánchez al ser aupado como candidato socialista a la presidenta del Gobierno.


  ¿Un antes y un después en la forma de gobernar Madrid? «A mí no me gustan las declaraciones grandilocuentes que hablan de hitos marcados por primera vez. Una de las cosas que debemos recuperar los políticos, y una de las premisas de la nueva política, es precisamente la humildad. Creerse que uno es mejor que los demás es soberbia».


  ¿Ha estudiado bien el currículum de los consejeros que llevará en su equipo para que no le salga un Zapata cualquiera? «Es difícil que a mí me salga. El perfil que busco son personas cualificadas, que tengan capacidad, experiencia y muchísimas ganas de trabajar. No descarto en mi equipo algún independiente, pero que esté dispuesto a llevar a cabo el programa del PP».


  La regeneración se demuestra andando. La reducción de altos cargos es bastante más que una declaración de intenciones puesta negro sobre blanco en el programa. Es un contrato. De ciento quince a noventa y siete. Decaen tres viceconsejerías, ocho direcciones generales, una secretaria general técnica y otros cinco organismos. Las únicas creaciones, fruto de varias fusiones, son la Dirección General de Agricultura y la Oficina de Cultura y Turismo regional. Un ahorro de más de dos millones de euros. Pero, esencialmente, una cuestión ética y estética, funcional y de principios.


  La Agencia Antidroga, el Instituto Madrileño de la Familia y el Menor, el Instituto Madrileño del Deporte, el Centro de Medicina Deportiva o el Instituto de Realojamiento e Integración Social son cosa del pasado. Sus competencias quedan adscritas a otros departamentos. Punto.


  La cohabitación con Carmena y el estrés legislativo


  Uno de los interrogantes capilares que se ciernen en las primeras semanas de gobierno cae por su propio peso. Más allá de equipos, de estilos, de proyectos… ¿Hasta dónde va a llegar la ruptura con la etapa de Ignacio González? ¿Hasta dónde el continuismo?


  Hay dos cuestiones que sobresalen. La primera, el proceso de privatizaciones. «Mi compromiso es que no va a haber privatizaciones ni externalizaciones nuevas en ningún hospital. Eso no significa que se vayan a revertir las que ya existen en cuatro hospitales que son públicos, pero están gestionados por empresas privadas».


  En segunda instancia, los impuestos. Rajoy anunció que los bajaría y no tuvo más remedio (¿o sí?) que hacer lo contrario. Es uno de los ejes de identificación de las bases del PP. «No voy a crear nuevos impuestos, y voy a bajar todos los que pueda. Mantendré la exención del impuesto de patrimonio y la bonificación al 99 por ciento del impuesto de sucesiones y donaciones. Quiero ampliar al de sucesiones y donaciones las transmisiones patrimoniales entre tíos, sobrinos y entre hermanos. Ahora mismo se aplica solo a padres e hijos y entre cónyuges».


  Junto a lo que ocurre en el ámbito regional, la cohabitación con el local/capitalino. Los chicos de Podemos, una auténtica caja de sorpresas, pocas buenas. Mes tras mes. «Ha habido diferencias de criterios sobre algunas cosas, por ejemplo cuando [Carmena] dijo que quería poner una tasa al turismo en Madrid. Me parece que eso es tremendamente perjudicial para la imagen de la ciudad. Yo quiero potenciar la marca Madrid y a la ciudad como destino turístico. La creación de la tasa es una cosa disparatada. También mostré mi discrepancia con la página de los desmentidos oficiales, que me parece una cosa que no tiene sentido sobre todo hoy en día, cuando se puede tener una relación directa con los medios para hacer cualquier tipo de rectificación».


  El catálogo de diferencias es interminable. No puede ser de otra manera. Capítulo aparte es cómo se resuelven: los métodos. «Tampoco me gustó su idea de ceder los espacios públicos que son de todos para los okupas. De hecho, he propuesto que si quiere ceder un espacio en el centro de Madrid se lo dé a la Policía Nacional que necesita una comisaría en Centro (…) discrepancias hay muchas, pero creo que sobre ellas siempre hay que buscar un punto en el que nos unamos para hacer cosas comunes». Y aun así, Carmena parece «educada, entrañable, bienintencionada (…), le tengo cariño».


  Pasos firmes y rápidos. 31 de diciembre de 2015. El Gobierno estima que ya ha cumplido o puesto en marcha ciento veinticinco medidas de las trescientas que componen el programa. La mitad de carácter social, referidas a materias como empleo, sanidad, educación, familia, jóvenes, vivienda, mayores o dependencia. En el foco, los sectores más castigados por la crisis. Respecto al acuerdo de investidura, el recuento asciende a cuarenta y cuatro puntos de los setenta y seis cerrados.


  La extensión del abono de transporte joven a los menores de veintiséis años se establece con una tarifa plana de veinte euros que cubre toda la comunidad autónoma. Pagan diez euros los parados de larga duración acogidos a programas de reactivación para el empleo. Se crea un Parque de Vivienda de Emergencia Social. Se bajan las tasas universitarias en un 10 por ciento. Se congelan las tarifas del agua y el transporte. Se lucha contra la pobreza energética con un fondo de dos millones de euros. Se incrementan los recursos destinados a políticas activas de empleo, del 27,7 por ciento. Se prolonga la tarifa plana de cincuenta euros de cotización a la Seguridad Social con la que el Estado bonifica a los emprendedores durante los seis primeros meses de actividad.


  Cifuentes echa por tierra el mito con el que tanto se ha martilleado de que el Partido Popular ha destruido el Estado del bienestar y colocado una losa dando sepultura al sector público. Se consiguen abrir quirófanos durante las tardes y fines de semana para reducir las listas de espera. En la enseñanza no universitaria se aumenta la partida de becas y ayuda a los estudiantes en un 16 por ciento. Se establece un programa de lucha contra el acoso escolar que incluye una unidad de emergencia. Para hacer frente a la exclusión social se amplía a veintiocho mil familias el colectivo potencialmente beneficiario de la renta mínima de inserción.


  En el fondo, estratégicamente, las tres X: cómo consolidar la recuperación económica, cómo mejorar los servicios públicos y sociales, cómo regenerar las instituciones y la propia vida democrática. Y aun así, los aspectos macro en los que tanto ha centrado su discurso y su acción el Gobierno de Rajoy también están presentes.


  Madrid inicia 2016 siendo la región que crea una de cada cinco empresas españolas. El PIB crece al 3,4 por ciento, dos décimas por encima del conjunto nacional. El capital suscrito en esas iniciativas empresariales da idea de la reactivación: representa el 50 por ciento del total invertido en España.


  Hay un reflejo lógico en el mercado laboral. Durante 2015 se crean ciento siete mil cuatrocientos once puestos de trabajo, setenta mil ochocientos cincuenta y cuatro durante el mandato del nuevo Gobierno. Se sigue ocupando el primer puesto en el ranking de calidad laboral.


  No falta alguna decisión que destila polémica y que toca a la tan traída y llevada «casta»: la supresión del consejo consultivo: «Tengo buena relación con Leguina, Gallardón, Aguirre e Ignacio González. Todos entienden que cada uno tenemos nuestro proyecto y que las circunstancias y los tiempos políticos son diferentes. Tengo que cumplir un programa electoral, un acuerdo con Ciudadanos y eso conlleva tomar decisiones (…). Mis antecesores lo han hecho muy bien, todos, pero yo quiero mejorar las cosas. Ahora los ciudadanos nos piden que hagamos las cosas de forma diferente».


  Pero hay otro golpe en la mesa de una envergadura muy superior. Primera semana de julio de 2015. Suspendida la adjudicación de la Ciudad de la Justicia de Madrid. En 2014, el consejo de Gobierno del anterior ejecutivo regional, liderado por González, presenta el anteproyecto de concesión de obra pública para crear en Valdebebas un espacio único que integraría el Tribunal Superior de Justicia, la Audiencia Provincial, la Fiscalía Superior y Provincial, y los órganos del partido judicial de Madrid. Simplemente no hay dinero. O sí lo hay, pero las prioridades de Cifuentes van por otro carril. Las obras faraónicas (incluso las que pueden resultar irrebatiblemente útiles) se conjugan en tiempo pasado.


  Los que van a morir matando


  En plena tarea de gobierno, un encargo sobrevenido: pilotar también el partido tras la salida de Esperanza. El proceso se ejecuta de forma instantánea a pesar de que entre las bases hay alguna duda. Alcaldes, diputados y portavoces en ciudades y municipios como Móstoles, Alcobendas, Pinto o Getafe se pronuncian a favor de que Cristina Cifuentes asuma lo antes posible el liderazgo definitivo tras ser elegida por la junta directiva regional, lo que haría innecesario establecer lo que finalmente se establece: la gestora.


  Entienden que el mando de Cifuentes está bien asentado, que unas nuevas elecciones generales podrían prolongar la situación de «interinidad» de ese órgano de Gobierno provisional. Añaden que Cristina simboliza «la renovación y la estabilidad que necesita el PP», que tendría detrás «una mayoría sólida», que es «la persona más preparada» para asumir el cargo. A nadie le conviene un tiempo muerto con los brazos cruzados.


  La interpretación es unánime: espaldarazo de Rajoy a Cifuentes y a su posición interna en el partido, tanto a nivel regional como nacional. Desde Génova se apoya sobre la base de que «ella no tiene miedo», y se coloca como nuevo secretario general de la estructura interina a Juan Carlos Vera. No hay tregua.


  El flamante número 2, supuestamente recibió de la trama Gürtel una comisión ilegal de sesenta mil euros a cambio de contratos con el partido y destinó el dinero a la compra de un coche y a la reforma de una vivienda en Madrid. El desembolso figura en la contabilidad de Special Events, empresa propiedad de Francisco Correa. Lo ratifican pruebas documentales en poder de Okdiario, que lanza a todo trapo la información cuando no han pasado ni veinticuatro horas de su nombramiento.


  Según se publica, el dinero lo saca el contable José Luis Izquierdo el 29 de diciembre de 2003 y se lo entrega a Correa, quien concierta una cita con Vera en el hotel Gran Meliá Fénix el 23 de enero de 2004, donde se lo entrega personalmente en mano. Izquierdo es el tesorero que lleva la «caja b» de las empresas de la trama Gürtel, en la que se recogen sobornos y comisiones a cargos del PP, y se ocupa de supervisar y anotar todos los pagos en efectivo mediante un sistema de facturación falsa.


  Vera, según Okdiario, emplea los sesenta mil euros en la compra de un coche Chrysler modelo 300M, valorado en cuarenta y cinco mil euros, y el resto del dinero lo destina a lareforma de una vivienda situada en la zona de PíoXII, en el barrio madrileño de Chamartín. En la elección del vehículo le ayuda Álvaro Pérez (el Bigotes), que le acompaña a varios concesionarios para elegir el vehículo apropiado. Vera recibe también, según Okdiario, una pluma Mont Blanc, un teléfono móvil y una televisión de plasma, entre otros regalos, que suman más de seis mil euros.


  El afectado sale inmediatamente a la palestra para denunciar que «todo es rotundamente falso», que no ha hecho «ninguna gestión a favor de Francisco Correa», y enseña las facturas relativas al Chrysler, que habría costado treinta y tres mil euros. Añade que en su momento pide «un préstamo» a Génova de doce mil euros, ya reintegrado en su totalidad. «Todo completamente legal y aquí tengo los recibos», apuntala desde su despacho de la cuarta planta de la sede nacional.


  Añade que no ha reformado nunca una vivienda situada en la zona de PíoXII, en Chamartín y que siempre ha vivido de alquiler. Desmiente el encuentro con Correa en el Gran Meliá Fénix. “Es falso, yo ese día estaba confeccionando las listas electorales”, relata mientras enseña una fotocopia de su agenda.


  Una filtración falsa de la A a la Z, según la versión que se da por buena. «“Yo no sé quién lo ha filtrado o cuáles son las razones, pero supongo que querrán hacer daño a Cifuentes o a Rajoy”. ¿Alude Vera a ese grupo de políticos del PP que, según una fuente próxima a Cifuentes, quiere morir matando, aun a costa de seguir destruyendo personas y minando al partido?».
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  RODEARTE DE LOS MEJORES

  PARTIENDO DE CERO


  Juventud, en el DNI o en el espíritu. Se busca experiencia y lealtad. Talento, por supuesto, y oficio. Cifuentes es mucho menos jefa de lo que es Aguirre. Le gusta delegar, y abroncar «cuando hay algo que no le gusta nada». Es exigente y saca el genio. «Es demoledora, de-mo-le-dora», remacha una mujer que es uña y carne. Se da cuenta a la primera de las cosas que no funcionan.


  Se nota en campaña. En alguno de los actos en los que no hay suficiente poder de convocatoria reacciona y se la escucha. Exprime el tiempo y busca en quienes le rodean lo mismo. Es sincera y no va por la espalda. «Si no llega a algo va y te dice: “Oye, que es imposible, que no puedo repasar entero este discurso que me has preparado. Confío en ti”».


  Su núcleo duro le guía, dirige las negociaciones con Ciudadanos y se convierte en su guardia protectora en el Gobierno. Casi todo por hacer. Personas útiles, capaces, esencialmente laboriosas, que miren poco el reloj. «Soy una presidenta que está muy encima de los consejeros. Tenemos un grupo de chat todos los miembros del consejo de Gobierno y hablamos todos. Intento no dar mucho la lata, me gusta delegar pero supervisar todo y estar encima de los problemas puntuales. De los grandes y también de los pequeños, que para el ciudadano que lo sufre no lo son».


  Le preocupa que, aunque cada consejero tenga su materia, disponga de una visión general. «Todos tenemos que ir en la misma dirección política y, sobre todo, con la misma actitud. En el momento actual la actitud de los gobernantes es muy importante. Debemos escuchar y quiero que transmitamos nuestras ganas, nuestro entusiasmo».


  El vicepresidente se confiesa. Es el elegido por encima de los demás. Cuestión de confianza, y de experiencias compartidas, no siempre en circunstancias sencillas o con el viento soplando a favor. Más bien al contrario. «No conocía hasta su nombramiento a Jesús Sánchez Martos y Rafael Van Grieken, y por tanto ignoro qué pudo condicionar esas elecciones. En el caso de Carlos, Jaime y Pedro, entiendo que se incluyen porque son personas cercanas, que saben trabajar en las distancias cortas, con los pies en el suelo. Porque al final, el despacho de un consejero está a mucha distancia del día a día de los ciudadanos. Pero tú tienes que hacer que esa distancia se acorte. Y eso los consejeros saben hacerlo, porque es el estilo que la propia presidenta cultiva».


  Ángel Garrido, un confidente polifacético


  Son un tándem. Es de quien menos dudas ha tenido. «En el momento de conformarse la lista, todo el mundo sabe quién más o menos podía ir. Estaba Isa Díaz Ayuso, estaba Serrano, estaba Taboada… eran más o menos gente suya porque ella tampoco tenía un sector ni un bloque detrás. Pero el único seguro que iba arriba era Garrido. Con él no había quinielas». Es la impresión de un hoy diputado regional de segunda línea.


  Es su vicepresidente y su fontanero. Nunca se ha significado del todo en el PP de Madrid. Conciliador y dialogante, perfecto para quien es consciente de que gobierna por la mínima. Un ingeniero de minas con currículum en la empresa privada y una excelente formación.


  Viene de Madrid, donde ha estado al frente de las juntas de distrito de Latina, Usera y Chamberí, Villa de Vallecas y Retiro. También concejal de Pinto. Le apasionan Borges, Sábato, Walser, Lorca o Tabucchi. Es amante de las nuevas tecnologías y de la sierra de Guadarrama.


  Una aguirrista convencida le cubre de elogios: «Sabe de empresa, de gestión, de eso que se ha puesto de moda de un tiempo a esta parte: la austeridad. Lidera los equipos con mucha mano izquierda. En ese sentido, es “muy Cristina”. También por lo currante. Y es un tío polifacético. A las ocho de la mañana puede estar en el despacho y a las nueve de la noche dando charlas en sedes políticas. Es incombustible».


  Un socialista madrileño de pro, de los que le ha conocido de cerca en el ayuntamiento, anota otro rasgo más de su personalidad que casa con la de Cifuentes: «Su talante, cero sectario. Siempre quiere llegar a acuerdos. Cuando no gobiernas con mayoría absoluta es determinante tener a una persona con peso así, que se pueda sentar con cualquiera, que busque más el encuentro que el choque».


  Ángeles Pedraza, la presidenta de la AVT, abunda en esa línea: «Tiene una categoría humana excepcional. Además de buen político, es que no va a dejar que le hagan campañas a Cristina ni que la trituren, porque la quiere. Se nota y se sabe. Es un baluarte de verdad».


  ¿Cómo ve desde dentro su papel y al propio ejecutivo el vicepresidente? «Cristina ha hecho un gobierno social, transparente, cercano a la gente. Son los tres ingredientes que reclama la ciudadanía en este momento. Social, porque todos los poderes públicos entiendo que tienen la obligación de trabajar por aquellos que menos tienen. Y es verdad que en la salida de la crisis todavía hay muchas personas que no ven la luz y están en una situación complicada. Y hay un mensaje claro que este Gobierno les lanza: “Nadie os va a dejar solos”. Y las primeras acciones de Cristina van encaminadas por aquí».


  La transparencia, gran mantra. En materia política o económica. El conocimiento profundo y detallado de las decisiones y resoluciones y reglamentaciones tomadas por las administraciones y los poderes del Estado, de sus motivaciones y justificaciones. La manera en la que se ha hecho la colecta de datos y la manera de usarlos luego. Proporcionar información sobre los costes reales de los proyectos y las actividades, el manejo de los fondos, los peligros y las implicaciones que puedan darse. Los mecanismos instituidos de acceso a la información.


  Es tan sencillo como que «en el marco de la administración, la transparencia se convierte en un mecanismo que previene actos de corrupción y que permite a la gente conocer el funcionamiento interno de las instituciones, cómo se manejan los fondos que estas reciben».


  Una gran exigencia. No solo en relación a los responsables políticos, también a los actores y gestores económicos, y a los jerarcas y funcionarios administrativos. La información sincera, clara, objetiva. «Para nosotros es una regla básica, porque creemos en ello y porque la propia sociedad lo demanda. El Partido Popular ha perdido muchos votos desde 2011 por una razón: no hemos visto que la gente pedía que actuásemos con mayor diligencia y en muchos casos con la contundencia debida con demasiados casos de corrupción. Esto es una realidad, y por tanto si se exige transparencia a todos los partidos se nos exige también a nosotros. Y digo más: de alguna manera tenemos que pagar, que expiar esa falta de proactividad que los ciudadanos nos achacan, porque el PP creció con la lucha contra la corrupción como uno de sus estandartes».


  Más coincidencias: la empatía y la humildad. «Cada vez es más importante escuchar a la gente que no se dedica a la política. Siempre ha sido así, pero ahora más. ¿Por qué? Porque ahora los cambios son más rápidos, las transformaciones sociales son velocísimas. Por tanto, o estás muy pendiente y escuchando sin parar lo que se siente y se pide ahí fuera, o te equivocas».


  La penúltima: la vehemencia para combatir al PSOE cuando ha generado estragos, en el orden municipal, regional o nacional. En su día escribe: «Cuando Rodríguez Zapatero dijo que gobernaría con un nuevo talante no supe exactamente a qué se refería. Tras dos años de acción de gobierno, por fin lo he descubierto. Se trata de gobernar a base de globos sonda, como con las soluciones habitacionales de la ministra Trujillo, de cortinas de humo que distraen la atención de los problemas propios, como el escándalo de Marbella o el del Fórum Filatélico, y de brindis al sol vacíos de contenido y de concreción práctica como la Alianza de Civilizaciones. Y si las cosas salen mal o pintan bastos, no importa; donde dije digo, digo Diego, y echo las culpas a la oposición diciendo que los problemas vienen de la anterior legislatura».


  Ha pasado una década de entonces, cuando Garrido escribía que si Zapatero publicase un libro sobre el nuevo talante de gobernar tendría, especialmente entre sus dirigentes amigos del Tercer Mundo, más éxito que Maquiavelo.


  Hoy es una pieza clave para mantener el apoyo de Ciudadanos, el guardaespaldas de la presidenta. «Es una convicción nuestra, del PP. Nos sentimos cómodos en el centroderecha, en las políticas sociales. Yo provengo del CDS. Hay una fuerte corriente liberal en el PP, hay democristianos… pero entiendo que nuestra verdadera esencia es el centro. El Gobierno va en esa línea: un centroderecha moderado, moderno, sensible a las demandas sociales. No hemos tenido que hacer de la necesidad una virtud».


  Marisa González, fabricando líderes centristas


  Ha pasado de ser todo a ser todo. De la Delegación del Gobierno al ejecutivo regional. La leal consejera áulica. Inseparables. Es la jefa de prensa de Gallardón que se erige en su sombra durante su etapa en la Comunidad y el ayuntamiento. Suma veinticuatro años, desde que empieza a ayudarle mientras cursa periodismo en la Universidad Complutense de Madrid.


  Esculpe la figura de un tipo abierto, tolerante, alejado de la caverna, con guiños a la izquierda, para decepción de la propia izquierda cuando agarra la cartera de Justicia y avanza en una nueva ley del aborto que se derretirá como un azucarillo al término de la era Rajoy.


  Marisa González Casado entiende la política como una mezcla indisoluble de gestión y comunicación. Se la ha jugado en más de una decena de procesos electorales. La han tentado sin éxito desde la oposición. Sabe cuál es su papel. Maneja su complicidad con Cristina y disfrutan trabajando juntas. Se las ve, en el esfuerzo constante, en la sobriedad, en los guiños, cuando las miradas se cruzan.


  Cifuentes la recupera después de que un 21 de diciembre de 2011 Gallardón le dé la patada. Se convierte en ministro de Justicia, y prescinde de ella y de su equipo. Dieciséis días después vuelve al tajo, y a partir de ahí (casualidad o causalidad), comienza el deterioro de la imagen y la proyección pública de su exjefe. Del progre que cae bien a la mayoría social al hombre más reaccionario de Rajoy.


  El periodista Federico Quevedo habla con la afectada aquellos días de incertidumbre sobre su futuro profesional. «Se sintió inmensamente defraudada. Estaba muy jodida. Lógicamente no se lo esperaba. Porque Gallardón le debía unas cuantas. Había sido absolutamente fiel, muy leal, tremendamente trabajadora. Pero con Cristina ha encontrado un alma gemela. Entre ellas se leen el pensamiento».


  Tampoco extraña que se la deje caer en un momento en el que «traiciona a varios de sus más cercanos». Prescinde incluso de Manuel Cobo, un hombre que, en palabras de un dirigente de la dirección regional del partido, «se habría crucificado por él, y que hacía el pino si se lo pedía».


  Un cifuentista con asiento en la Asamblea regional va por esa línea: «Todo el PP sabe que Alberto le hizo una putada muy gorda, una cabronada. Le debía una carrera política entera. Cristina se entera de que la han dejado descolgada, y en una actitud no de amistad (porque no la había antes) pero sí de cercanía con Marisa la busca, la llama y ahí comienza todo. Y hay inteligencia sobre lo que puede aportar, por supuesto. No es una acción que haga una hermanita de la caridad».


  El televisivo senador José Cepeda (El cascabel) da alguna pincelada más: «Su trabajo se ha apreciado más con el tiempo. Resulta que un hombre que luego en el ministerio demuestra que es bastante conservador, por no decir ultraconservador, pues con Marisa llevándole la comunicación aparenta moderación y una sensibilidad social. Y esa sensibilidad social en Cristina no es que hace falta que la construya, ¡es que ya está! Es que Cristina ha estado hablando con las eléctricas y las empresas de gas para que no le corten el suministro a la gente que está en desempleo y que lo está pasando mal, por no citar los veinte euros del transporte de los jóvenes, etc. ¡Es que son medidas no del PSOE sino casi de Podemos!». Una confesión simpática que hace casi ruborizado, en un panorama político en el que la excepción es reconocer media medida acertada del adversario.


  Un diputado socialista que la conoce desde hace más de una década apunta otros perfiles del personaje: «Quienes hemos estado enfrente siempre la hemos respetado. Es una competidora, inteligente y serena. Flipamos cuando de golpe y porrazo Alberto la echa. Y sin explicaciones, un portazo, casi sin decirle “hasta luego”, lo cual retrata al personaje. ¡Coño, si es que se comía todos los marrones! Era su obligación, pero es que había estado ahí veinte años para defender lo indefendible, y la chulería y la soberbia de Gallardón. ¿Así se agradece el trabajo? ¿Saliendo corriendo y diciendo: “Ahí te quedas”? ¡Ojalá hubiese trabajado con nosotros!».


  Antonio Martín Beaumont la define como «una gran estratega». Para el director de Es Diario resulta algo más que forzado intentar presentarla como una mujer que está dándole a Cristina un toque progre. «Solo hay que ver su trayectoria en el PP. Es que ella en dos cuestiones claras, como la del aborto y la del matrimonio homosexual, siempre ha dado una opinión distinta. ¿Que Marisa ha podido contribuir a vender más o menos esas ideas, y a proyectar esa imagen centrada en la relación con los medios? Podemos discutirlo. Pero son unas ideas que la política las trae de casa».


  La última observación no es baladí. Un asesor cercano a Pedro Sánchez nos confirma que en algún momento los socialistas le han intentado echar el lazo, sin éxito. «Tiene una de las mejores agendas de comunicación de España. Yo le veo un déficit fuerte sin embargo en la parte digital. En ese sentido, no ha tenido la habilidad o voluntad de actualizarse, o de reciclarse. Pero sabe qué teclas clave hay que tocar en cada sitio. Los nervios del poder».


  Acertar con cada tecla. En el puesto y en la institución que toque. Ángel Garrido pone el acento en su impulso determinante a la tarea desarrollada desde la Delegación del Gobierno. «Si uno pregunta por delegadas anteriores, nadie se acuerda ni de sus nombres. Nadie. Sin embargo, Cristina consigue en un momento dificilísimo de manifestaciones darse a conocer como una gestora eficaz a nivel nacional. Marisa parte de una materia prima excepcional pero el trabajo que hace es extraordinario, profesional. Es una combinación redonda».


  Un veterano dirigente del PP madrileño la cubre de elogios: «Sabe pinchar donde hay que pinchar. Sabe por dónde va la noticia, el qué, el cuándo, el cómo. Si tiene que sacar las uñas por su patrocinado, las saca, y casi si tiene que matar, mata».


  Pero las personas tienen seguidores y perseguidores. Ya se sabe. De estos últimos, en Génova (planta primera y superiores), unos cuantos. La acusan de difundir maledicencias contra Botella y Aguirre, y de victimizar a sus clientes para generar sentimientos de simpatía o compasión.


  Por ahí va un periodista de colmillo retorcido y algunas décadas de oficio a sus espaldas. «Siempre he pensado que Marisa sabe más de política que de periodismo, quizá porque le interese más. Le falta saber cómo se cocina. Y luego está el compromiso con sus jefes… Es que su actitud es: “Mando con los votos de la derecha, pero hay que entenderse con los progres, y yo soy una técnico de esto”. Punto. ¡Hombre! Es que a mí me resulta muy difícil que tú puedas dar lo mejor de ti mismo si no te mimetizas con el personaje y con su partido».


  Por esa línea va un aguirrista que lo era más hace cuatro años que hoy: «Gallardón, en su día, se llega a convertir en el niño bonito de la izquierda dentro de la derecha española. Ese es un riesgo hoy para Cristina, y eso depende en parte del enfoque de Marisa. Porque el otro terminó vendido a los intereses de Prisa, y a aquellos izquierdistas que decían que él era el único que podía representar a una derecha civilizada homologable a la europea. ¡Como si la izquierda tuviera que elegir a los dirigentes de la derecha! Hay un riesgo de que el discurso de Cifuentes se escore hacia posiciones socialdemócratas buscando un cierto consenso con el PSOE. El tiempo dirá si cae en él».


  La mímesis es una cosa; la compenetración, otra. Ahí pone el acento Marta Palacio, redactora jefa de La Razón en Madrid: «Cuando Cristina es proclamada candidata a la Comunidad, la pregunta es: “¿Qué pasa con la nueva delegada del Gobierno?”. Hablo con Marisa, le pregunto, le digo que si la decisión es de Rajoy o de Fernández Díaz o quién influye. Me dice que Concha Dancausa es una tía diez, que tiene una cabeza magnífica, un historial muy bueno, y que haría un papel genial. A las dos semanas se anuncia Dancausa para ese puesto. Cuando la vuelvo a ver en una entrevista que le hago a Cristina le digo “oye, tía, ¿tú no serás bruja o algo así? Miedo me das…”. Bueno, te das cuenta de ciertas cosas».


  Un aguirrista en la Asamblea da la puntilla: «Se ha ganado poco a poco el poder. Durante cuatro años. Le ha demostrado a Cristina que le era esencialmente útil. Por conocimiento del partido, por conocimiento de Madrid, porque se ha ganado a la propia gente del círculo de Cifuentes, que no era mucha. Ha sido un auténtico báculo».


  No solo a nivel regional. Su libreta de contactos, sus relaciones personales son de gran utilidad, por ejemplo, para Pablo Casado. Cuando este asume la vicesecretaría de comunicación del PP, son algunos los encuentros y reuniones que le ayuda a programar. La relación entre ambos, en palabras de una persona de confianza del joven político de Ávila, «es muy buena, muy fluida. En poco tiempo han sabido apoyarse mucho, cada uno en su sitio, porque han entendido que o el PP mejoraba su relación con los medios o estaba muerto».


  No todo son aliados. Un aguirrista que ocupa hoy un importante cargo electo se explaya. «La operación que hizo con Gallardón la está haciendo con Cristina. Es evidente. Un pata negra del PP pero con cierta sensibilidad social, muy humano, que flirtea con la izquierda, que no da la batalla de las ideas hasta el final… bueno, es una forma de entender la política», concluye con cierto aire de desinterés y desaprobación.


  ¿Es su influencia ahora mucho mayor que la que tuvo con Alberto? «Sin duda. Pero no solo eso. En el entorno de Esperanza ha habido varias personas de mucho peso (Nacho [González], Regino [García-Badell], Isabel [Gallego]), y a menudo tenían diferencias entre ellos. Pero en el caso de Cifuentes no hay división de poderes ni opiniones. Es todo Marisa. Se terminó, y eso, si te fijas, se nota mucho en los nombramientos».


  Jaime González Taboada, madrileño palmo a palmo


  Quienes han trabajado con él le definen invariablemente como «un profesional». Ha crecido en el partido, lo ha mamado, se lo conoce de memoria. Vinculado siempre a la Administración local, es alcalde de Berzosa de Lozoya con veintidós años. Luego regidor de Estremera, teniente de alcalde de Pozuelo de Alarcón y, entre otros cargos, secretario general de la Federación de Municipios de Madrid y director general de cooperación con la Administración local de la Comunidad de Madrid.


  Hecho a sí mismo, lejos de la empresa y la universidad. El único de este perfil en el Gobierno de Cifuentes. Sin titulaciones de grado superior, con algunos cursos de informática de gestión.


  Mientras Garrido ejerce de director, en campaña, Jaime queda «en un segundo plano, con menos vertiente de proyección, pero supervisando todos los papeles, y trabajando mucho temas sectoriales. Es un gran conocedor de los pueblos y sus problemas y las sensibilidades de los del PP en cada sitio», confiesa una persona del núcleo duro de Cristina.


  Alguno de sus adversarios políticos durante años en la Asamblea de Madrid lo retrata como «un tipo normal, afable, que no va mirando a los de la bancada de enfrente por encima del hombro, que no discrimina por razones de partido ni es sectario. Y eso a veces se aprecia, porque, ¡coño!, a veces miras en tu partido y ves unos cuantos gilipollas».


  Su nombre lo vincula a la trama Púnica el cerebro, constructor y conseguidor de esa red de corrupción, David Marjaliza, minutos antes de que Cifuentes y Aguirre salgan a defender su honor y respetabilidad. Taboada gestiona durante trece años, a través de la firma Arpegio, las inversiones del Gobierno de Madrid en los ciento setenta y nueve municipios de la Comunidad y durante un tiempo es subordinado de Francisco Granados.


  El vicepresidente Garrido pone en valor su punto fuerte: «Es de largo la persona del Gobierno que mejor se conoce la Comunidad. Se sabe palmo a palmo cada ayuntamiento, sus necesidades, el partido… y ese es un valor esencial y del que todo el gabinete se puede beneficiar».


  Un municipalista apasionado. El hombre cuyo teléfono suena cuando desde la dirección regional se pretende acceder a algún dato de urgencia del pueblo más recóndito de la sierra. Los ha visitado una y otra vez y, apunta uno de sus más cercanos colaboradores, «se nota que se le quiere, da gusto ir con él, da igual que sea para resolver cuestiones peliagudas y que tengan muy cabreada a la gente».


  Es lo que González Taboada llama «tocar pelo». Cuando hay un alcalde que tiene un problema —sea del PSOE o del PP— no le cita en su despacho pasadas las semanas. Al contrario: «Llámale y dile que vamos ahora mismo al sitio a conocer qué pasa y qué se puede hacer». Ese es el mensaje: gestión y solución; burocracia, la justa. Solo desde las alturas, sin pisar tierra, no se resuelve. Y así se entiende que se recorra de arriba abajo las seis plantas de su consejería y «se le vea hablando con cualquiera que le demanda».


  La relación con Cifuentes es magnífica, pero nunca ha sido de líderes ni de lideresas. Un hombre que lleva casi una década en su día a día da unas pinceladas en las que vale la pena detenerse. «En el trabajo es metódico, lee un documento extenso y al momento lo tiene en su cabeza y sabe cómo transmitirlo. Y cuando tiene que decir algo que no gusta no rehúye la polémica, siempre que sea útil. En las reuniones le gusta escuchar y pilotar. No es ninguna contradicción».


  Un enamorado de España, de su mujer y sus hijos. Sus dos familias. De la primera «presume orgulloso allí donde va». Con la segunda «se le puede ver incluso en los actos políticos de fin de semana (…). Si tiene ocasión, por mínima que sea durante la jornada, de buscar a su hijo al salir del colegio y volver al tajo, así lo hace. En eso se parece mucho a Cristina: es incansable».


  Isabel Díaz Ayuso, el escudo ideológico y tecnológico


  Un veterano aguirrista confiesa sin paños calientes que «se la ha visto siempre como una chica superpreparada y superdispuesta, con futuro, y a la que se la ha intentado buscar un buen sitio acorde con su perfil. Aunque quizá Esperanza comete un error al haberla perdido de vista a ella y a otros jóvenes a los que había integrado en su equipo, con muchas ganas y con conocimiento de por dónde va la comunicación y estas cosas».


  La política es así. «También es verdad que hay gente que ha ido quedando descolgada de los equipos de Esperanza y Nacho, y que empieza a apoyar a Cristina porque intuye que puede haber un sitio, como así finalmente ocurre». Hay algunos pronunciamientos que hace Díaz Ayuso que la separan de la sensibilidad dominante del PP madrileño.


  Algunos, tan ¿inocentes? como un post publicado en su blog el 26 de diciembre de 2013 bajo el título «Sobre la reforma de la ley del aborto». «Esta es mi opinión, con la que quiero explicar que este asunto no puede verse como negro o blanco. Ni se es más progre ni se es más carca por pensar de uno u otro modo. Tampoco pretendo protagonizar ningún movimiento reivindicativo dentro de mi partido, el PP, donde me encuentro perfectamente representada y donde siempre he hablado con total libertad».


  Una posición definida y un paso adelante ante una cuestión que levanta permanentemente ampollas: ni en la línea PSOE ni en la Gallardón. «No avanza la sociedad que cada cuatro años modifica temas esenciales como el aborto. Y si esto sucede es porque cada Gobierno los cierra en falso imponiéndolos sin consenso, como ya hizo Zapatero en su momento. Hay que evitar que se repita el procedimiento. ¿No es, me pregunto, un sinsentido el hecho de que según quién gobierne uno pueda o no dar determinados pasos que atañen a su más estricta intimidad?».


  El aborto voluntario entendido como un fracaso. «Es fruto de la inconsciencia, un error que ninguna mujer que lo ha experimentado olvidará en su vida y quiero pensar que nunca desearía haber cometido. Pero ahí está, y no seré yo la que obligue a ninguna mujer a vivir como no quiere para el resto de su vida. No tengo ninguna autoridad ni derecho para exigir a una mujer que no quiere ser madre, por la razón que sea, que siga hacia adelante. Pero no seré yo la que proclame lo que es mejor ni más correcto para la vida de nadie».


  No existe una ley que permita a los políticos obligar a una persona a vivir como no quiere, a crear infelicidad, a hacer desgraciada a una mujer. «Señalar con el dedo y arrinconar socialmente a una mujer por cometer un error tan personal y ya dañino de por sí para ella misma, me resulta medieval. Los abortos existen y existirán, y mirar para otro lado mientras sabemos que se practican voluntariamente cada día es cinismo. Y exagerar el debate con fotos de fetos o de madres en avanzado estado de gestación, lo es más aún».


  La apuesta por campañas de educación sexual efectivas, sin estridencias, aunque a alguno le produzca un rubor insoportable ver anuncios de preservativos en televisión. «Se siente pero es que se usan y cuanto más mejor, ¿saben? Creo que la Iglesia católica hoy, cuyo papel sigue siendo muy importante para nuestra sociedad, en este sentido corre el riesgo de quedarse atrás y alejarse de los más jóvenes».


  No se trata de una pose, de un tic izquierdista o rebelde en las líneas fundamentales del PP sobre cuestiones que pueden tocar a la ética o la moral. En marzo de 2005, en una de sus participaciones en El gato al agua denunciará que «la izquierda siempre ataca a la misma religión».


  En un debate sobre la libertad educativa señala que «un español de bien que paga sus impuestos tiene derecho a que sus hijos reciban educación católica (…). [Los socialistas] obligan a los que quieren educar a sus hijos en el cristianismo a irse a un colegio privado. En Rivas, de treinta colegios públicos, solo hay uno en el que se estudian unas horas de religión (…). El70 por ciento de los españoles son católicos».


  Licenciada en periodismo y diploma de estudios avanzados por la Universidad Complutense de Madrid, cursa un programa de liderazgo para la gestión pública en la Universidad de Navarra y un máster en comunicación corporativa. Trabaja para medios, empresas y fundaciones en Madrid, Ecuador e Irlanda. En 2005 aterriza en la Consejería de Justicia e Interior y en el gabinete de la presidenta Aguirre.


  Se lleva de maravilla con Pablo Casado. Se entienden y ambos conciben la comunicación y este nuevo tiempo político y mediático de un modo similar. En su día no congenia ni con Esperanza (cuyas redes sociales sin embargo gestiona) ni con la todo influyente Isabel Gallego. Con Marisa González y Cristina hay feeling.


  Accesible y previsible. Por eso se la nombra portavoz adjunta del grupo del partido en la Asamblea. Es implacable en su discurso contra la corrupción y su voz es una de las primeras que se recuerdan, en julio de 2013, exigiendo públicamente que Rajoy rinda explicaciones en el Congreso por el caso Bárcenas. Un atrevimiento en la fecha, procediese de donde procediese.


  Fiel escudera de Cifuentes, cuando la líder antisistema Ada Colau la acusa de tildarla de filoetarra y de haber recibido amenazas de muerte por su culpa, Díaz Ayuso responde a la ahora alcaldesa de Barcelona que esas amenazas llegarían «por parte de gentuza que no necesita excusas para actuar»; y culpa a la luego alcaldesa de Barcelona de «exaltar a la gente y sembrar el odio con sus palabras».


  Paloma Adrados, el frasco de las esencias


  Logra mayoría absoluta el 24 de mayo de 2015 para convertirse en alcaldesa de su pueblo, Pozuelo de Alarcón, un cargo al que tiene que renunciar «con todo el dolor». Ya ha arrasado encabezando la lista para las municipales de 2011. Pero Cifuentes le cambia el guión para hacerla presidenta de la Asamblea de Madrid, la segunda autoridad de la Comunidad.


  Antes ha sido consejera de Empleo y Mujer, de 2007 a 2010. Su experiencia es dilatada. Es sabedora de que «los ciudadanos están pidiendo una forma distinta de hacer política, diálogo, acuerdo». Se le aplica con frecuencia el tópico, muy socorrido periodísticamente, de que es una mujer que sabe manejar muy bien los tiempos.


  No hay debate que rehúya. El populismo, caballo de batalla del Partido Popular y del sistema de un tiempo a esta parte: «Hay opciones políticas en las que no se busca la mejoría del ciudadano como ocurre en los países de nuestro entorno, sino una forma de vivir que se da en países como Venezuela, en los que vemos supermercados vacíos y países desabastecidos».


  No esquiva a los medios. Con el paso de los años expone su forma de ver la política, sus claves para afrontar los desafíos cotidianos de la gestión. Es de las que prefieren ver el vaso medio lleno que medio vacío. Entiende que el optimismo es una cosa enormemente contagiosa y da mejores frutos que el pesimismo: «Ser optimista no es ser idiota, no quiere decir que voy a tirarme de un árbol y voy a volar».


  Considera que en política son muy pocas las cosas básicas: la austeridad, la calidad en los servicios esenciales, la transparencia, la honradez, el compromiso, el trabajo, la bajada de impuestos siempre que sea posible… Año 2014: baja el IBI un 6,25 por ciento y el impuesto de vehículos un 10 por ciento. 2015, de nuevo el IBI un 8,33 por ciento. Y la eficacia: reduce la deuda municipal en un 46 por ciento en plena crisis y el plazo de pago a proveedores de ciento setenta a treinta días.


  Es una pata negra del PP. En este sentido, y en otros: el apoyo a las víctimas del terrorismo («el lema “memoria, dignidad y justicia” lo llevo dentro del corazón»), la oposición al aborto y la defensa de la familia (participa en la manifestación provida del 14 de marzo de 2015 en la que se equipara la legislatura de Rajoy a un tercer mandato de Zapatero). Allí comparece junto a Esperanza.


  Licenciada en derecho y diplomada en derecho fiscal y organizaciones empresariales, antes de llegar al ayuntamiento de Pozuelo ha asesorado al ministro de Trabajo y Asuntos Sociales, Javier Arenas (1997-1999), ha sido diputada autonómica y consejera de Empleo y Mujer (2007-2010), donde sustituye en el cargo a Juan José Güemes.


  Pero no todo es política: antes de ingresar en el PP comienza a trabajar en la Confederación Española de Organizaciones Empresariales, responsabilizándose del Área de Relaciones Laborales Internacionales, y ejerce como consultora en la Organización Internacional del Trabajo.


  Un destacado miembro del Gobierno de Cifuentes pone en sus palabras un puñado de evidencias: «Tiene desde hace años una magnífica relación con Cristina, yo diría de amiga. La presidenta sabe que moderar los debates en la Cámara en una legislatura de tantos equilibrios no va a ser fácil y busca un valor seguro. Es que a nadie en el partido se le olvida la terrible herencia que recibió Paloma del exmarido de Ana Mato, de Sepúlveda. ¡Un desastre! La corrupción, la Gürtel… se había manchado un ayuntamiento que debía ser clave para nosotros». Y Adrados hace un gobierno de limpiar, pulir y abrillantar: ahí están los números.
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  PONGAMOS QUE HABLO DE… TELEMADRID


  «No se trata solo de cumplir la ley, es una cuestión de convicción. Mi voluntad y la de este Gobierno que presido es la de aplicar el principio de interferencia cero. No voy a ser yo quien dé consignas o pautas a los profesionales de Telemadrid». Un anuncio y una realidad materializada. Otra, con un peso específico se tase por donde se tase.


  Compromiso cuarenta y cuatro del pacto de Gobierno: «Modificación de la actual ley 13/1984, de 30 de junio, de Creación, Organización y Control del Ente Público “Radio Televisión de Madrid”, estableciendo criterios de despolitización, profesionalización y elección del consejo y director general por mayorías cualificadas. Establecimiento de una carta básica, a semejanza del modelo de gobernanza de la BBC, como guía a los principios objetivos que perseguirá el ente como servicio público, garantizando su pluralidad».


  Telemadrid: el dolor de cabeza, ecos y reverberaciones de acusaciones en una y otra dirección, siempre en el candelero, los puñales y los machetes que vuelan. Un canal venido a menos en audiencia, no digamos en influencia. Cayendo a plomo estrepitosamente y en el centro de casi todas las polémicas, temporada tras temporada.


  Sin consignas ni pautas para hacer algo más que un lavado de cara. Incompatible que los nuevos jefes militen en partidos políticos. Una prioridad: que no le cueste dinero a los madrileños («la televisión pública no puede ser cara»). Pero son muchos más los frentes abiertos y las cuestiones que se dirimen y se concentran: los complejos del Partido Popular a la hora de tomar decisiones en materia de medios de comunicación públicos, las críticas exacerbadas de sus adversarios, el papel de los sindicatos de clase.


  Y un ERE. Cristina ante la decisión del nuevo consejo de administración de la cadena de decidir si readmitir a los casi novecientos despedidos en 2013 que han dado la guerra de la propaganda por tierra, mar y aire. Artillería pesadísima transformada en un auténtico marrón. En enero de 2013, ochocientos sesenta y un trabajadores son puestos en la calle.


  Según los sindicatos, una de las mayores injusticias perpetradas por el Gobierno de González. Porque se han ofrecido a adaptarse a un nuevo presupuesto, porque han aceptado una rebaja de salarios, de complementos, de jornadas… porque han propuesto el reparto del trabajo por meses…


  Un espectro desde el minuto cero: que los comisarios de Podemos, con el cortejo del PSOE, se harán con el control. Los socialistas, con la propuesta de nombrar al presidente del ente por una mayoría cualificada de tres quintos en el Parlamento regional. Los de las camisetas moradas, con ganas de purgar hasta a San Benito. Empezando por Ángel Martín Vizcaíno, que lleva meses en el cargo tras la marcha de José Antonio Sánchez a RTVE.


  El PP, sin mayoría absoluta, pasa de cinco a tres miembros en el consejo. Otra situación nueva y otra lidia. El PSOE con tres asientos, arañando uno. Podemos estrenándose con dos y Ciudadanos, con uno. Y Cifuentes con un método: antes de tomar una decisión, que se resuelvan enteramente todos los procedimientos judiciales en marcha. Ninguna opción está descartada, tampoco el cierre.


  Cuando el despilfarro raya la pornografía


  En plena guerra política, primer cambio. Apenas pasan unas semanas de las elecciones. Por primera vez en su historia se retransmite la marcha del Orgullo Gay, en una edición especial de Aquí en Madrid, con Goyo González y María Gracia, los presentadores del magazine vespertino. Ni siquiera se vislumbran cambios en la dirección de la cadena. Es un gesto más aparentemente aislado. Días antes, una bandera multicolor cuelga de la sede de su Gobierno en la Puerta del Sol. Diez metros de tela multicolor.


  Cristina ha avisado que el suyo es «un proyecto nuevo en un tiempo nuevo, sin ataduras a nada ni a nadie». Y en ello está. ¿Un gesto de ruptura con el pasado? ¿De desafío a los sectores más conservadores de su partido? ¿Simplemente de normalidad? ¿Una insumisión a los dictados morales y la tradición de la gran casa de la derecha? Lo proclama en Twitter: «Así despierta la Real Casa de Correos, presidencia de la @ComunidadMadrid, en el día internacional del #Orgullo #LGTB». Su equipo de prensa envía fotos a los periodistas.


  El golpe de efecto no solo pilla con el paso cambiado a los suyos. Al adversario le deja sin discurso: incluso se adelanta unas horas al izado de bandera del ayuntamiento, ordenado por Carmena y respaldado entusiásticamente por Carmona. ¿Es tamaña la sorpresa? «Siempre he apoyado las reivindicaciones de este colectivo, lo hice de forma expresa en el programa electoral mediante el compromiso de una ley de transexualidad y de una norma contra la discriminación y a favor del colectivo LGTB».


  En octubre de 2015 Telemadrid emite un comunicado dando cuenta del presupuesto de 2016 y subraya la capacidad de la cadena de deshacerse de la deuda a largo plazo. Atrás quedan años de gastos injustificados, gestión manifiestamente mejorable y una credibilidad cuestionada desde todos los frentes.


  El dinero, porque no todo son contenidos. Noviembre de 2015. Se hace público el sueldo de su director general, Ángel Martín Vizcaíno: cobra ciento treinta y cuatro mil cuatrocientos veinticinco euros/año. En el portal de la transparencia no se añaden detalles sobre los salarios y complementos varios del resto de directivos; a pesar de que hay la sospecha —vía filtraciones periodísticas— de que antes de que se ejecute el ERE, en 2012, hay diecinueve con sueldo superior a los ochenta mil euros. En su momento, la directora Isabel Linares llega a embolsarse ciento setenta mil euros/año.


  Podemos, a través de José Manuel López, denuncia insistentemente que la mitad del presupuesto de la cadena «se va a producción externa que está sin control y a un grupo de empresas muy cercano al Partido Popular». La polémica —no solo por los costes desmedidos— está fresca.


  Semanas antes de las municipales y autonómicas de 2015 trasciende que se contrata a dedo a cuatro periodistas procedentes de Intereconomía, entre los once que se incorporan para reforzar la cobertura electoral. Según comunicado de la cadena, literalmente, hay un «aumento de trabajo provocado por el despliegue (…) para el seguimiento de los partidos políticos con representación y aquellos más significativos». ¿Lo de tantas veces?


  Pero en el derroche queda el triple mortal con tirabuzón. Febrero de 2016. Comisión parlamentaria a petición de Podemos para conocer los gastos de las últimas temporadas. El presidente del comité de empresa, Luis Lombardo, acude a la Asamblea para dar a conocer el dinero gastado desde 2004. Sánchez Dragó: 2,8 millones de euros hasta 2009 por sus dos programas Las noches blancas y Dragolandia. La productora New Atlantis llega a facturar hasta 8,6 millones de euros por el programa de Ernesto Sáenz de Buruaga Madrid opina, emitido de 2006 a 2011.


  Entre otros nombres con elevadas facturaciones, los de Melchor Miralles o Cristina Tárrega. Y, al margen, aventuras como la de Sangre de mayo, la película de José Luis Garci a la que la cadena aporta algo más de diecisiete millones de euros.


  El valleinclanesco espejo de la BBC


  El molde de siempre, el objetivo inalcanzable. Establecer una carta básica a semejanza del modelo de gobernanza de la cadena pública británica. Objetividad y pluralidad. Un calco en gobernabilidad, contenidos y principios. La música no suena mal pero es una nueva misión imposible. Falta voluntad y capacidad. Todo el que intenta copiarla, se estrella.


  La meta la fija Ignacio Aguado, convencido ¿ingenuamente? de que sí se puede. Despolitización y eliminación de los cargos de confianza. Profesionalización y rentabilidad. Sacar a Telemadrid de las zarpas de los partidos. Cambio en la línea de los programas informativos. En la diana, su director, Agustín de Grado. ¿Razones personales median? Se le acusa de alentar los ataques a Gallardón en tiempos en que la jefa de prensa del luego ministro es Marisa González (ironías de la Historia, ¿sonrisas del destino?), mano derecha y cerebro pensante del gabinete de Cifuentes.


  De Grado (y con él su adjunto, José Antonio Olivares) aguanta en el puesto hasta la primera semana de febrero de 2016. Es destituido a dos meses de la entrada en vigor de la nueva ley de la Radio Televisión de Madrid. En su lugar se nombra a un histórico de la casa, Alipio Gutiérrez Sánchez, que ha desarrollado toda su carrera profesional en el área de informativos.


  Hasta llegar a ese hito hay un largo y sinuoso camino que discurre por tramos de peligrosísimos desfiladeros. Ciudadanos remite un documento con su propuesta de reforma: los nuevos consejeros, promovidos por asociaciones de profesionales del sector como la Asociación de la Prensa de Madrid, la Federación de Asociaciones de Radio y Televisión o la Academia de las Artes y las Ciencias de la Televisión, presidida por Manuel Campo Vidal.


  Una nueva estructura sobre los cimientos existentes, duradera en el tiempo, no alterable cada cuatro años. Que se vuelvan a usar los platós vacíos, las salas de control y realización que acumulan polvo mientras se alquilan espacios en las Torres KIO por productoras como Boomerang TV o Cuarzo.


  Podemos martillea. La televisión tiene muchos problemas (incluida una deuda enorme), es sectaria, le falta calidad y la audiencia se ha fugado en masa. No hay ninguna dramatización ni exageración. «En mayo de 2015 tiene el peor índice de audiencia de todas las teles autonómicas del país. Y eso se debe a sus gestores. El50 por ciento del presupuesto se va a producción externa», remacha José Manuel López, el delegado primero de Iglesias en la Asamblea de Madrid.


  1 de septiembre de 2015. Cifuentes anuncia sorpresivamente en entrevista con Carlos Alsina en Onda Cero que no descarta cerrar Telemadrid si al final resulta «deficitaria» y «cuesta mucho a los madrileños. No es necesario que haya una televisión autonómica. Es prioritaria la sanidad o los servicios sociales». El partido de Rivera reacciona: «Es difícil la negociación, ya que el PP lleva veinte años gestionando la televisión, utilizándola en muchos casos como una herramienta de partido, para el autobombo más que como una cadena libre y plural».


  El descenso del share es del 12,3 por ciento. Se pasa de un 17,1 por ciento al 4,8 por ciento de media. «El problema no es Telemadrid ni sus trabajadores, sino el modelo de gestión del anterior Gobierno que utilizó la cadena con intereses electoralistas y para colocar a sus amigos». Desde las filas naranjas explican que «la mala gestión del ente público ha arruinado la cadena y ha conseguido avergonzar a los madrileños». Podemos va más lejos: «No es lo que nos habían dicho de la BBC, se parece más al Canal Nou».


  El PSOE, incluso con las almibaradas formas de Gabilondo, no se mueve de ahí. «Con una población de seis millones de habitantes, hace falta un servicio público. Profesional y con profesionales, que no sea partidista. Al contrario (…), deben abrirse espacios de diálogo y decisión compartidos».


  Los sindicatos siguen erre que erre. Denuncian que en los informativos no cambia absolutamente nada a pesar de que los madrileños le han quitado al PP la mayoría absoluta parlamentaria: la manipulación no se extingue.


  27S. Elecciones en Cataluña. Versión sindical: para disimular el batacazo del PP se coloca la foto de García Albiol junto a la de Míquel Iceta. Al candidato del popular se le compara en resultado con el de los anteriores comicios. Al del PSC con el mejor histórico de los socialistas, el de 1999. El gap da miedo.


  Otro caso en la picota. La ciudad de Madrid, según las mismas fuentes, pasa de ser el paraíso a convertirse en un desastre. Aparece la suciedad en las calles, los trastornos palpables y olfateables ocasionados por el servicio de recogida de basuras. «Salen noticias que antes no salían. Ahora parece que Carmena es el flautista de Hamelín. Aparecen ratas en Tirso de Molina, como si esas ratas no hubieran existido nunca y las hubiera traído la nueva alcaldesa».


  Quienes se siguen arrogando la representación de «los trabajadores» exigen el fin de una redacción paralela al estilo de la implantada en TVE bajo la férula de José Antonio Gundín, que llega a su cargo tras abandonar la dirección de las páginas de Opinión de La Razón. Las comparaciones son constantes.


  Representantes sindicales acuden la última semana de septiembre de 2015 a Bruselas a reclamar que se ponga freno a la utilización política de los medios de comunicación públicos y señalan directamente a Agustín de Grado, también ex del rotativo del Grupo Planeta. Piden el establecimiento de los mecanismos de control que impidan que los gobiernos usen las teles en su propio beneficio y terminen arruinándolas. Se entrevistan con varios eurodiputados, entre ellos los socialistas Pepe Blanco y Enrique Guerrero, y con la representante de Podemos, Tania González. Se pide el amparo del artículo 11 de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea, que recoge el derecho a la libertad de información y opinión. ¿Otra hipérbole de los antisistema?


  Alfonso Rojo y los bocadillos de La Sexta Noche


  Golpear Telemadrid es, en definitiva, desmontar el aparato de información de la era Aguirre. Es una obsesión para la izquierda y los sindicatos. Hay un primer damnificado: Alfonso Rojo. Fulminado de un día para otro, destituido como presentador de la tertulia política de mediodía Más Madrid.


  Un lavado de cara. ¿Para qué? ¿A beneficio de quien? Más sociedad y menos política. ¿Por qué? A tres semanas de unas elecciones de tintes plebiscitarios en Cataluña. A algo más de cien días de las elecciones generales (probablemente) más trascendentes en la historia de la democracia.


  Es lo que subraya el veterano periodista en un comunicado. No solo el umbral de dos citas tan relevantes hace aconsejable mantener encendido el debate público. Además, «la propia capital, Madrid, que vive en continua tensión por el pacto endeble que mantiene a la podemita Manuela Carmena al frente de la alcaldía».


  En su web anuncia/denuncia con su corrosiva ironía, tan castellana, que en ese programa pasaría a hablarse «de flores, de parques y de encierros taurinos. Ni palos ni análisis ni valoraciones o críticas. Se hablará de fiestas patronales y verbenas». El subtítulo de una de las noticias aquellas horas es demoledor: «A partir de ahora se hablará de temas ecológicos y corazoneo». Desternillante. O preocupante.


  Es una evidencia palmaria que el cese o, para ser más precisos, la no renovación coincide en el tiempo con las negociaciones que mantienen PP y Ciudadanos para sacar adelante una ley que determinará el futuro de la cadena. Pero ¿hasta dónde llegan las presiones, las exigencias de Aguado?


  Se da por hecho que la decisión se impone a Cifuentes. Emergen análisis que se ceban especialmente con Alfonso, como el de Daniel Jabonero en Bluper. «Ha estado un año detrás de un púlpito pagado por los madrileños desde el que ha dado publicidad a su medio privado, desde donde ha favorecido a sus amistades y desde donde ha intentado por todos los medios frenar el ascenso de Podemos. Ha cabalgado por encima de la pluralidad y ha pisoteado todos los rasgos que debe tener una televisión pública».


  El título de un artículo leidísimo lo dice todo: «Adiós, Alfonso». «Se ha aprovechado de su ventana. Le pusieron una mesa desde la que moderar un debate político y la convirtió en su tribuna. Un estrado desde donde ha insultado a aquellos que no le convenía y ha ejercido de Dios de la política española para decidir lo que está bien y lo que no es conveniente. Ha dado lecciones de ética y de moralidad. Y, sobre todo, ha desprestigiado la marca Telemadrid».


  De ahí la despedida de quien se ha erigido en uno de los críticos de televisión del momento en uno de los digitales del momento. «Te vas de una Telemadrid derruida y destruida que costará volver a poner en pie. Una Telemadrid que hay que cimentar desde cero. La salida de Rojo solo es un grano infectado que, si no se cura bien, volverá a salir. Telemadrid no necesita una salida de nombres visibles que le sirvan a Cifuentes para que le digan lo bien que lo está haciendo. Telemadrid necesita una reestructuración interna y la salida de los corruptos (que no solo los hay en política) que se están aprovechando de su posición para sacar partido».


  Se apremia a Cifuentes para que vuelva a un modelo de televisión local, a que abra una ventana para que entre aire fresco y se refuerce la cobertura de noticias a pie de calle, mirando a los vecinos a la cara. ¿Piensa Rojo que la decisión tiene que ver con la despolitización anunciada por Cristina?


  «No tengo datos para decir que eso sea así. Igual que dejé de salir en otros programas de televisión cuando llamé gorda a Ada Colau, pasará aquí. Nunca he trabajado para la televisión pública. Es la primera vez que tengo un programa propio. Siempre he hecho colaboraciones en pequeños programas de RNE o TVE, pero nunca como ahora. Ni lo hice con Aznar, ni con Zapatero. Yo sabía que si empezaban los cambios en Telemadrid iba a ser uno de los primeros en caer. A mucha gente le jode verme en televisión».


  ¿Es un cese políticamente motivado? «Tengo mi teoría y ya está. Yo tenía muy claro que era muy fácil sacrificarme a mí. Siempre he dicho lo que me ha salido de los cojones. La televisión pública no puede pensar en datos de audiencia, tiene que dar un servicio público a los ciudadanos».


  Ignacio Aguado se ve obligado a pronunciarse: «No hemos pedido la cabeza de Alfonso Rojo ni de ningún periodista. Nos enteramos de su despido por la prensa. Es precisamente lo que no queremos: que la parrilla de una cadena autonómica la decidan los políticos», afirma tajante. Por la prensa se entera también la presidenta. «Se dice que he sido yo quien le echa y me enteré por los medios», admite en una entrevista con Federico Jiménez Losantos en esRadio.


  El escándalo es notable. Tanto que la cadena se ve impelida a difundir un comunicado anunciando que el 7 de septiembre «se estrena la nueva temporada de Más Madrid, con nuevas secciones, reportajes y directos a pie de calle, teniendo muy presentes todos los temas relacionados con Madrid y, por supuesto, la información política, comentada y analizada por los propios políticos madrileños».


  El «por supuesto» es lo más relevante, con diferencia. Queda en un segundo plano el sustituto de Rojo: «En cuanto a Santi Acosta, recordar que es un rostro de sobra conocido por los espectadores y vinculado a Telemadrid prácticamente desde sus inicios, años en los que presentó los Telenoticias de la cadena. Posteriormente, y entre otros proyectos, fue reportero, presentador y director de Madrid directo y, desde la temporada pasada y hasta la actualidad, el periodista recorre los municipios de Madrid en Ruta179. Además, Acosta cuenta con una dilatada trayectoria profesional en otros medios, en los que ha estado al frente de programas de investigación y actualidad. Salsa rosa, Dolce vita, Confidencial SA o Enemigos íntimos son algunos de los formatos que ha presentado en las privadas».


  El director de Periodista Digital hace un relato de los hechos tal y como ocurren o entiende que ocurren. «No he sido despedido. Simplemente se me ha terminado el contrato, que era con Cuarzo [la productora de Ana Rosa Quintana]. A mí no me ha llamado nadie de Telemadrid. Me choca por el momento que supone. La cadena tendría que tener un debate político. Ana Rosa me ha dicho que no vea fantasmas, que solo le quieren dar una vuelta al programa y eliminar la política».


  Desde el entorno de Cifuentes aseguran que es un recambio fruto única y exclusivamente de la reflexión de la productora. ¿Despolitización? «Yo sabía que si empezaban los cambios iba a ser uno de los primeros en caer. Pero aquí los que más han manipulado han sido los del PSOE. Hombre, estaba claro que con los podemitas, personas como Graciano Palomo o Hermann Tertsch no iban a aparecer».


  ¿La salida tiene mucho, poco o nada que ver con los complejos de la derecha? «Yo no tengo por qué hablar en contra del presidente del Gobierno de Madrid, pero tampoco a favor. A mí nunca me han dado ninguna instrucción. En Telecinco no tienen huevos a decir nada malo de Vasile. ¿Eso es manipular? ¿Manipula Wyoming? Pablo Iglesias llamó subnormal a Carmona. Yo dije que Colau estaba gordita y lo estaba. Me echaron de La Sexta. Si yo digo que Carmona es subnormal, tengo a todas las asociaciones pidiendo mi ejecución. Aquí hay dos varas de medir».


  Pero ¿qué hay en el fondo de la liquidación? ¿Dónde está la manipulación? En el organigrama del canal, tanto Alberto Rul (director adjunto de antena) como Fernando Palacios (director de contenidos), sí se interesan más por conocer los temas y los contenidos, pero nunca hablando directamente con Rojo.


  ¿Y cuál es el contenido de la llamada en la que se anuncia el cese? «Ana Rosa me llama y me dice: “Oye, tengo malas noticias, el programa hay que cambiarlo, hay que quitar la política”. Y le digo: “¿Y qué pinto yo ahí?”. Me dice: “Es que no vas a estar ahí”». Rojo replica a su manera: «Pero con elecciones generales a la vista, y con todo el fregao de Cataluña, ¿cómo van a quitar la política? ¿Qué quieren, la cosa social, las verbenas?».


  Una persona de confianza del periodista va más allá. «Cristina llegó a decir en su momento que ella no veía Telemadrid, porque no la sacaban. O si la sacaban era para sacudirle por lo que estaba haciendo como delegada del Gobierno. Pero aquí hay otro tema. Son esos directivos que se consideran profesionales, que son los típicos listos con tarjeta de crédito, gastos y todo lo demás durante veinte años. Y se consideran con derecho a sobrevivir a todo y a no dejar de mandar. Van a salvar el culo. ¿Y qué hacen? Pues demostrarle a Cristina que le van a ayudar con Ciudadanos. Son sus credenciales».


  La misma fuente se extiende. Es un gran conocedor del sector de la comunicación. «Tú crees que con una gestión como la que han hecho en esa tele, ¿van a ir a algún lado? ¿Los va a contratar Vasile o Silvio? ¡Ni de coña! Es muy simple. Los que llevan toda la vida viviendo de puta madre, pues quieren seguir viviendo de puta madre, y si tienen que hacerse de Rivera, ¡pues se hacen los primeros! Y usan el programa de Rojo como laboratorio. Dicen: “Aquí quitamos a Hermann Tertsch, a Graciano Palomo y a Isabel San Sebastián, y al de más allá, y caso resuelto”».


  Rojo llega al despacho de Cifuentes días después. Hay cordialidad. La presidenta subraya mirándole a los ojos que ella está al margen. El nuevo programa, Las claves del día, ya está en marcha, y parte de los espectadores ha huido. Las cifras son «escandalosamente humillantes», para personas de confianza del periodista. En esa conversación se habla de la audiencia, mucho.


  Rojo se defiende: «Demasiado hemos hecho manteniéndola en niveles medianamente altos. Añade que el programa es baratísimo: “¡Lo que cobramos todos es lo que cuestan los bocadillos de los que van a La Sexta Noche!”. Pero claro, “para hacer la hostia de espectadores, pues tienes que fichar a la Pedroche”. Y le corrige en la profesionalización de Telemadrid y el modelo BBC: “Las asociaciones de la prensa… ¡ahí sí que hay politiqueo!”».
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  LA INCOMUNICACIÓN EN TIEMPOS

  DE RAJOY: DE LA INCOMPARECENCIA

  AL DESASTRE


  Cuando se produce la llegada al poder del PP, el 20 de noviembre del 2011, un veterano periodista se dirige a Mariano Rajoy: «¿Cómo vais a articular esto?». «Bueno, ya sabes, ayudará Carmen [Martínez Castro], Marilar [de Andrés]…». El columnista replica: «Sí, magníficas las dos. Pero, discúlpeme presidente, el partido más grande de Europa, con presencia en medio mundo, con el mayor poder institucional y democrático que jamás ha habido en Europa… el partido necesita un estratega, un tío que sepa de esto, que sea de la Champions, que sea el Ronaldo de esto, porque lo que se os viene encima… ¡es la hostia! Todo el poder, ¡os van a machacar!». Rajoy pregunta: «¿Y dónde está ese mirlo?».


  Continúa la conversación. El presidente muestra interés. «Pues mira, en este momento, está en su despacho porque hace un mes que ha acordado con César Alierta que deja la secretaría general de Telefónica. Sigue de consejero en los grandes puestos internacionales, en el Instituto Hispánico en Nueva York… Y no os va a cobrar porque es rico. Es un estratega de cojones, además es amigo de Arriola, un fuera de serie, no es del PP pero está en la línea…».


  La referencia es a Luis Abril, sesenta y cuatro años, que abandona la multinacional después de once, para emprender una nueva etapa en el mundo de la consultoría de empresas de manera individual. Su prestigio es formidable y reconocido en el área estratégica de la comunicación y las relaciones institucionales. Antes ha prestado sus servicios como máximo responsable de la imagen corporativa del Santander o el BBVA.


  Exactamente el mismo intercambio de impresiones lo repite este avezado opinador en un almuerzo con la secretaria general, María Dolores de Cospedal. Y a una persona de la máxima confianza de Rajoy le dice en cierta ocasión algo más: «Vosotros necesitáis un Alastair Campbell». Ante la sorpresa de su interlocutor («¿perdón?»), le informa: «¡Coño! ¡El gran estratega de Blair! ¡Su portavoz, su fontanero, su todo!».


  El hombre orquesta de las campañas, el cerebro en el enlace con la prensa, el gran generador de influencia. El director de comunicaciones y estrategia del primer ministro. Pero el Gobierno entrante «no sabía por dónde le daba el aire». El propio Campbell se arroga ser quien sacó a esos catetos escoceses de la penumbra y los llevó a lo más alto, en referencia al equipo de toda la vida de Blair. Cuando este llega a primer ministro le dice que le debe una. Campbell replica: «Una no, seis».


  Preguntado por este asunto capital, una voz muy cercana a Rajoy durante años no deja dudas en su respuesta: «Carmen Martínez Castro no ha sabido hacer esa proyección con el líder que tenía. Es verdad que al final la última decisión es del presidente, pero creo que no se ha buscado una estrategia. La proyección de Esperanza Aguirre no se entiende sin Isabel Gallego; la de Cristina Cifuentes sin Marisa González…».


  Entonces, ¿cuáles son las causas de la avería en la comunicación? «Se ha hecho lo de siempre, con Marilar, pero es que estamos hablando de otro plano. Es una pedazo de profesional en el partido, lleva toda la vida. Pero ella es el día a día, la gestión casi de oficina… Se lo curra muchísimo, desde tiempos de Fraga, con Arenas, con el otro… se conoce mejor que nadie la intrahistoria del partido… pero ¡cojones! Es que estamos hablando de algo por encima de eso».


  Más vale no equivocarse que acertar


  En línea contraria a la de Cifuentes está la dominante en el Partido Popular. Es definitiva. ¿Lamentable? ¿Perdedora? ¿Sencillamente equivocada o intempestiva? ¿Desacompasada con las sociedades abiertas del siglo XXI? El miedo a cometer errores, la actitud defensiva, la ausencia de feeling en la relación con los medios, la huida cuando hay que dar respuesta a las cosas, el esquinazo a la prensa cuando formula preguntas incómodas, el argumentario a pies juntillas: el corsé, el busto parlante.


  Aunque con la llegada de Pablo Casado todo cambia. Demasiado tarde. Siempre hay un mensaje y una posición, aunque no sea la que le gusta a las televisiones o los periódicos más hostiles al PP. Hay un cierto riesgo, una voluntad de conectar, de transmitir. Y una capacidad: a veces, llevarse bien con el periodista es llevarse bien con el electorado.


  Un exministro da unas cuantas pistas sobre una forma de proceder que es marca de la casa: «Es muy difícil trabajar con Rajoy en ese aspecto o con cualquiera que no crea en la comunicación. Yo no sé si ahora Rajoy se prepara las entrevistas (parece que no mucho porque no te da un puñetero titular), pero cuando yo trabajaba en el partido, en el Gobierno, Rajoy no se preparaba mucho las entrevistas. Pensaba que era una cosa de presentarse media hora a pensar qué podía contar, sin más calentamientos de cabeza».


  El problema a veces no es decir mal, sino carecer de una idea sobre lo que quieres trasladar. «Rajoy siempre sabe hasta dónde tiene que llegar, la prudencia. Es para él un mandamiento. Pero mi impresión es que el PP en su mandato no ha tenido tanto un problema de comunicación sino de ideas».


  Es un precepto a cumplir a rajatabla cuando uno llega a las más altas cotas de poder. Hay tres cualidades adheridas al cargo y la responsabilidad: gestión, liderazgo y comunicación. La última ha sido siempre, en el partido de la gaviota, no la asignatura pendiente sino simplemente una no asignatura. No la contemplan ni valoran.


  Fran Carrillo es director de la Fábrica de Discursos. Pasa por programas como La Sexta Noche, Al día de 13TV o Espejo público de Atresmedia. «Pocas veces en la historia de la comunicación política se ha dado el caso de que un partido gobernante trabaje más para no comunicar que para ejercer una de las labores que, por su mandato, la ciudadanía le solicita y exige. La comunicación no solo ha sido un tema tabú, sino que ha sido despreciada, arrinconada y poco mimada en aras de una omertá informativa impropia de quienes llevan las riendas de una nación».


  En efecto, la política de comunicación es una cosa, y la comunicación de lo que haces en política otra bien distinta. ¿Lo han entendido quienes han rodeado al líder gallego? «No se trata de informar, sino de vender lo que has hecho (y antes dicho y anunciado), de tener trabajada una seducción constante con el ciudadano a través de mecanismos y estrategias persuasivas, basadas en elementos de transparencia, cercanía, escucha y ejecución. Génova ha fallado en todo».


  Detrás de las palabras severas de otro de los politólogos de referencia en el panorama televisivo hay una experiencia personal. «Durante mi paso por Moncloa, colaborando con el gabinete de políticas sociales pude comprobar con desazón cómo la prioridad del Gobierno en el día a día no era contar a la gente qué se hacía, sino dejar que los acontecimientos hablaran y en función de su respuesta, atacar una estrategia ya predeterminada».


  ¿Cómo definir este cúmulo de despropósitos? Hasta mayo de 2015 la comunicación ha sido inexistente, ni siquiera un desastre. El socialista José Luis Balbás es un amante de la estrategia. «La comunicación política es el instrumento fundamental de cualquier plan. ¡Fundamental! ¡Y no se han enterado! La gestión se hace cada día, y cada día hay que dar la imagen de que estás defendiendo a la sociedad española en su conjunto, no solo a tu partido. Tienes que defender a la gente, no tus votos. ¡Tu responsabilidad! Y el que no entienda eso es un líder de cuarta división».


  ¿Es el mayor problema de Rajoy su quietud, su parsimonia? Aún más, ¿su carácter impasible? «¡Sí! La acción política se basa en la utilización del tiempo, y solamente cuando compites y tomas las decisiones adelantándote semanas o meses a los demás (en casos extremos, horas), los barres. No es dar la cara únicamente el día de la batalla, o cuando ya parece tarde, como ha ocurrido con Artur Mas en el desafío de años de los independentistas. Y es que encima, en Cataluña, te hablo de un sitio donde se han gastado millones en hacer políticas de comunicación y propaganda antiPP. ¡No puede ser!».


  Errores que se repiten y multiplican y amplifican desde los altavoces de los poco partidarios, incluso de los partidarios: la incomparecencia, la tibieza, los complejos. «La comunicación política sobre treinta y cinco millones de electores o se emplea en la agenda diaria o eres hombre muerto. Es que si no la haces, ¡parece que no gobiernas! O peor: que el país se te ha ido de las manos. El mayor destructor de los mensajes del PP ha sido el propio PP. Porque el español es muy de estar con el jefe, muy adicto al mando, y no se rebela si no considera que hay razones para hacerlo».


  Un exfontanero del PSOE, con amplios conocimientos y prestación de servicios profesionales en el campo de la comunicación, es taxativo: «Es que no se ha hecho comunicación. No ha existido. I-ne-xis-ten-te. Así de simple. Es que en un país con estas dificultades tú tienes que salir cada día y decir: “Oiga, señora pensionista, que son nueve o diez millones, que usted sigue cobrando porque yo he salvado el país”. Lo que no puedes es dejar que te trituren. Tienes que salir y decir: “Oiga, señor funcionario, que usted sigue cobrando, le hemos quitado una pasta, pero se la devolvemos, porque yo he salvado al país”. Tan sencillo como eso. Incapacidad. ¡Cojones! Me parece muy bien que los ministros sean amigos del presidente, pero, con todos los respetos, no están dirigiendo la Diputación de Pontevedra. ¡Es España!».


  España y el alto sentido de la responsabilidad del PP, en palabras de Andrea Levy: «Es verdad que nosotros cuando hablamos de nuestra gestión no le metemos cinco cucharadas de demagogia ni espectáculo. Contamos las cosas tal cual son. ¿Eso es comunicar mal? A Rajoy le gustan las cosas bien hechas. Y su estilo es que lleguemos a los ciudadanos sin frivolidades, sin un esfuerzo que a veces puede resultar patético por parecer más simpáticos. A nosotros nos pagan y nos han encargado gobernar, y eso es lo primero».


  El diputado nacional Antonio González Terol avanza convencido en esa dirección: «Es muy probable que nos hayamos concentrado demasiado en la gestión y quizá habrían hecho falta antes explicaciones de lo que estábamos haciendo por el bien de España. Más comparecencias del presidente, de ministros… pero el cambio tras las autonómicas y locales se hace muy bien. De hecho, tú salías a la calle con ellos, con los nuevos dirigentes en algún acto de partido y veías cómo la gente saludaba a los vicesecretarios con ilusión».


  Pablo Casado, en cuasientera sintonía con lo expuesto, hace alguna precisión de interés: «El cambio se hace tras mayo de 2015 porque el presidente lo considera. Pero no es verdad que antes el PP hubiese estado ausente. Es que ha ocurrido algo en lo que no siempre reparamos. En las parrillas televisivas se han multiplicado los programas de debate y, en general, de contenido político. Y no llegábamos a todos, era imposible. Yo, con toda seguridad, la pasada legislatura acudí a más de cien programas de televisión. ¡Más de cien! ¿Qué ocurría entonces? Pues seguramente que hacían falta más voces comunicando. Y ahí llega Javier [Maroto] o Andrea, que además tenían mucha experiencia en los medios».


  El martilleo de las televisiones a la hora del aperitivo


  Hay un término medio entre aquel Zapatero que diseñaba su política a golpe de anuncio propagandístico y un Rajoy al que le aburren los medios de comunicación y, por ende, no pondera el peso de la opinión pública en las sociedades abiertas y tecnológicamente hiperconectadas. Las estadísticas macroeconómicas (incluso las aparentemente indiscutibles, las de mejor aspecto) pueden ser perfectamente vapuleadas en el ring de las tertulias televisivas, especialmente cuando se transforman en un auténtico polvorín o depósito de armas.


  Lo dice en voz baja un dirigente en el pasado adscrito a las siglas del PSOE: «Se han pasado unos cuantos pueblos. Son dos empresas, en nuestro panorama, con una capitalización en realidad pequeña. Pero claro que les han hecho daño. El control de la información es un elemento de poder tremendo. Y se ha demostrado. Los personajes, en política, los crean muchas veces los medios. Eso también se ha probado».


  La visión crítica no solo es contra las grandes corporaciones. En paralelo, contra algunos de sus presentadores. ¿Matando al mensajero? «Hay periodistas que yo diría que han hecho de acompañantes, o amiguetes, o como los llaman en algún digital, de “niñeras”. Eso ha sido exactamente así».


  La alusión va por algunos titulares de Periodista Digital: «Iñaki López, la niñera de Podemos le hace un masaje en toda regla a Manuela Carmena». Al que sigue el siguiente subtítulo: «La alcaldesa de Madrid no encontró ni una arista de dureza en la entrevista del vasco». Octubre de 2015.


  El lamento público llega antes. Tras las municipales y autonómicas. Una victoria, sí. Pero un desastre electoral, también. Se han perdido dos millones y medio de votos. De puertas adentro se culpa de los resultados a la comunicación, dicen algunos, «por haberla dejado en manos de Prisa, La Sexta y los sindicatos de TVE». Se llega a subrayar, en alusión a la gestión de los medios públicos y de tertulias como la del Canal24 horas, que «donde hay demasiados becarios debería haber profesionales de verdad. ¡Esto no puede ser! ¡Hay que ser torpes!».


  Demasiado tarde. El PP es el hazmerreír de la comunicación política y lo paga. Una humillación por incomparecencia, el partido cuya opinión en lo más duro de la crisis, en los principales escaparates, ni está ni se la espera. No en la pequeña pantalla. «Era más importante poner a tal o cual persona en el cargoX del consejo de administración de EFE o RTVE o de lo que sea. Y a los privados que no paraban de darnos leña les llenamos de publicidad institucional. ¡Venga hombre, no me fastidies!», admite exasperado un curtido dirigente de los que ha estado a las duras y a las maduras.


  Otro peso pesado, con muchas horas de vuelo en el Congreso de los Diputados es casi más cortante. «Pero, por favor, si es que solo nos hemos preocupado de si a Fulano o a Mengano había que colocarle en las tertulias de TVE o de RNE… ¡además, cada día más irrelevantes! Hay gente que piensa que a Rajoy las teles se la han bufado desde el principio. Que pensaba que con once millones de votos y un gran esfuerzo por sacar a España del pozo estaba todo resuelto. ¡Pues no! ¡Nos han machacado! La hostia que nos han dado día tras día ha sido colosal. Y hemos caído en desgracia para mucha gente».


  Pero el desastre no es solo minusvalorar las formidables corrientes de opinión que son capaces de generar, legítimamente, dos portaaviones como Mediaset o Atresmedia. «Es que con los nuestros nos hemos equivocado de medio a medio. ¿Va Soraya a 13? ¿Va De Guindos? No van los pesos pesados, no han ido, han mandado a los de segunda. Pero ¡coño! Que en El cascabel hay gente que nos defiende todas las noches. Pero ¡¿de qué vamos?! ¿No ves que es un millón de votos? Pues nada, los hemos perdido porque hemos querido. Yo he oído decir a gente del entorno del presidente que a esas tertulias no había que ir porque no las veía tanta gente y porque eran un coñazo». ¡Qué agudeza visual!


  Ángel Garrido, vicepresidente de Cifuentes, es un gran seguidor y consumidor de medios. Está al tanto. Es el caso de bastantes menos políticos de primera línea de los que se piensa. Hay una cierta autocrítica, también un punto de resignación en sus reflexiones: «Es verdad que cuando hay regiones que yo creo que son la máxima representación de la corrupción institucionalizada, como es la Andalucía del PSOE, pues resulta que tienen gobiernos como el de Griñán o el de Díaz que no salen ni la cuarta parte de lo que sale toda la corrupción del Partido Popular. Esto es difícil de entender. Pero también digo que esto se produce porque los socialistas ya pasaron su particular penitencia de la corrupción que fue al final de los mandatos de Felipe González».


  ¿Y eso qué significa? «Pues que nosotros vendimos justo el mensaje contrario. Dijimos que éramos gente honrada y que iba a luchar contra la corrupción. Y eso es un doble pecado que hemos pagado ante los ciudadanos. El primero: tener a delincuentes. El factor añadido: que una de nuestras principales banderas fue luchar contra ellos en los mandatos finales de González. O sea, doble factura. ¿Esto es reversible? Bueno, no sé si nos hemos sentido un poco huérfanos del apoyo de algunos medios. Pero lo nuestro es una doble penitencia».


  El tema preocupa y ocupa. 4 de septiembre de 2015. Mesa redonda «Redes sociales y televisión en el centro de la política». A buenas horas, pero es lo que hay. Habla Pablo Casado ante Pepe López de Ayala (director general de Twitter), Javier Bardají (director general de Atresmedia), Manolo Villanueva (director general de Mediaset) y Fran Ruiz (director general de relaciones institucionales de Google).


  «Hoy no hay nada que garantice mayor transparencia, mayor rendición de cuentas, mayor responsabilidad para los que nos dedicamos a la política que los medios de comunicación y las redes sociales. Hemos visto en los últimos años, incluso en acontecimientos internacionales de mucha envergadura, cómo han sido las redes sociales las que han cambiado gobiernos y han sido los medios los que han destapado las mayores irregularidades».


  Casado entiende que un partido que, precisamente, quiere gobernar de cara a la gente, y sobre todo que quiere hacer buena política, no puede hacer nada sin los medios de comunicación y «sin las empresas que suministráis apoyo a los internautas y a los usuarios de las redes sociales (…). Es verdad que ha habido críticos en el papel de lo que viene a ser ya una realidad de la política, y es que se ha trasladado a los platós. Desde el Partido Popular, estamos haciendo un gran esfuerzo por estar en todas las tertulias televisivas, en todos los programas de información y, por supuesto, por estar más presentes en las redes sociales».


  ¿Con qué retraso se planifica y programa ese esfuerzo que mueve casi a la melancolía y que anuncia una amarga victoria en las elecciones generales? ¿Hasta qué punto no tiene retorno ni reparo el dolor generado y el daño producido por el martillo que incansablemente golpea durante más de tres interminables años? No es un fenómeno nuevo.


  La joven Andrea Levy (Barcelona, 1984) recuerda la época del Caiga quien caiga: «El fenómeno Wyoming lo conocíamos de sobra, y la tendencia: a la derecha no se le perdona absolutamente nada cuando gobierna. Y con la izquierda pasa lo contrario: hay que ser más compasivos porque se supone que ellos sí defienden los postulados que mejor guían a la sociedad. Yo es que a veces he visto El intermedio y es que enlazan noticias del Partido Popular, una detrás de otra. Y pum y pam y pum… De ningún otro partido. ¡Son monográficos! Entonces, yo no digo que eso no cale en cierto sector de la opinión pública, pero también habrá mucha gente que cree que rellenan un programa metiéndose con un partido político, y que es una propaganda un poco exagerada».


  La lectura a toro pasadísimo es que el origen del mal no ha residido solo en el doble rasero aplicado en relación a los casos de corrupción del PSOE. Está la presencia del populismo en las tertulias: el estrellato de Podemos.


  «Lo tienen absolutamente estudiado. Si te fijas, hablan muy bajito para irritarte. Y para que cuando tú subes el tono parezca que puedes estar gritando o estás perdiendo los papeles. Luego te buscan directamente en el cuerpo a cuerpo y crean debates que calan entre la gente, aunque en el fondo no existan porque no estén fundados en la verdad. Hablo por ejemplo de la que montaron con la malnutrición infantil en Madrid. Era una situación tercermundista, de absoluta miseria. Pero ¿era eso cierto? Por supuesto que no. Dramatizaron y exageraron todo. Pura propaganda. Y ese no es nuestro estilo».


  No es ninguna cuestión menor. Última semana de julio de 2015. La Comunidad de Madrid solo cubre el 10,9 por ciento de las plazas de comedores escolares de las que ofrece un plan de Cifuentes «para atender a familias en riesgo de exclusión», y en el que se ofertan cinco mil quinientas plazas. El objetivo es combatir la malnutrición infantil y que ningún niño se quede sin comer en verano porque haya acabado el curso escolar.


  La medida, en parte, surge como respuesta a una alarma: la malnutrición se extiende presuntamente por toda la capital y la región. Carmena piensa ofertar veinticinco mil plazas en forma de campamentos de verano donde, lejos de la estigmatización, los chavales se vayan comidos a casa. ¿Se están inflando deliberadamente unas cifras tan delicadas?


  La alcaldesa maneja los datos que sus técnicos le pasan: veinticinco mil quinientos sesenta y tres niños pasan hambre en la ciudad, lejos de los dos mil setenta y uno a los que el equipo de Botella les lleva la comida a sus casas entre el 15 de junio al 31 de agosto de 2014. Al final, el ayuntamiento podemita matiza: son veinticinco mil quinientos sesenta y tres «los que no comen carne, pollo y pescado cada dos días». Carmona, su partenaire, añade que «uno de cada cinco niños madrileños está bajo el umbral de la pobreza». Sin comentarios.


  Évole sí puede revertir un mitin del PP


  En apenas un par de años Bluper, bajo el claim «aquí solo hablamos de televisión», se ha erigido en un portal de referencia y lectura cuasiobligada de periodistas y, en menor medida, políticos. Juanma Fernández (antes en El Confidencial) es un joven y veterano crítico.


  «Es evidente que sin este continuo “martilleo” el PP no habría obtenido su peor resultado electoral, ya que algunos casos de corrupción habrían pasado desapercibidos de no ser por las televisiones. Programas como Al rojo vivo o Las mañanas de Cuatro se han convertido en un auténtico carrusel de noticias al estilo de los programas deportivos. Se han creado, además, bandos en todos los programas de debate con personajes muy definidos y muy particulares. En el caso del PP, la ausencia de caras del partido que defendieran su postura ha pesado de forma muy negativa. Además, personajes polemistas como Eduardo Inda o Francisco Marhuenda tampoco han beneficiado».


  Es el minuto y resultado de la corrupción. La mejor rampa de lanzamiento para los chicos de las camisetas moradas. «Es innegable que Podemos (y Ciudadanos) son dos partidos que han crecido al calor de Cuatro y La Sexta. Pablo Iglesias funcionaba en pantalla, batía récords de audiencia y las televisiones lo aprovechaban. Tampoco podemos olvidarnos de El intermedio, que ha sido el gran azote del PP en el caso Bárcenas. El Gran Wyoming y su equipo consiguieron crear una cita obligada cada noche para seguir las últimas novedades en torno al extesorero del PP como si de un reality se tratara. Esto se vio traducido en unos grandes datos de audiencia que llevaron al programa a marcar máximos».


  Pocos políticos saben tanto de comunicación como él. Pocos periodistas tanto de política. Miguel Ángel Rodríguez. Director de comunicación del PP (1988-1996) y portavoz de facto del Gobierno de España (1996-1998). «La izquierda ha hecho una propaganda impropia. Nunca en el periodismo español se había conocido algo semejante. ¡Nunca! De hecho, si lo hubiera hecho la derecha estaríamos diciendo que eso no es periodismo. Pero ellos pueden hacer lo que les dé la gana, y los demás cuando hacemos lo mismo, es infumable, es el desastre y es una perversión».


  Son las elementales de la ley, los complejos. Una de las pocas figuras de influencia, conocida y reconocida que defiende, a pecho descubierto, que las batallas hay que darlas: ni abandonarlas, ni dejarlas desiertas. «El PP no ha tenido ni previsión ni reacción. Si tú sabes que en un sitio se va a hablar de corrupción, debes tener armas para defenderte, o para que lo hagan profesionales en tu nombre. ¡Argumentos! ¡No ha habido! Se ha llegado tarde y con miedo».


  El carácter timorato y las medias tintas. Son la clave y es la continuidad. «Vamos a ver, si tú en un programa de televisión lanzas una idea y resulta que metes la pata, ¡no se acaba el mundo! Pero claro, si la consigna es que tras meter la pata te cae un broncazo de tres pares de narices, pues no arriesgas, no dices nada, todo el mundo mudo, y el adversario te come con patatas».


  Está la cuestión de las televisiones privadas, empresas que en el ejercicio de la libertad de información, opinión y expresión pueden desplegar la línea editorial que les cuadre. Campo abierto, con los únicos límites que establece la propia Constitución y su desarrollo a través de las leyes. Pero ¿qué pasa con los audiovisuales públicos?


  MAR deja media docena de titulares sin desperdicio. «TVE no puede competir con el ambiente general de debate. ¿Por qué? Porque solo a la izquierda se le permite tener a Wyoming. Pero si aparece un señor similar apoyando a los partidos de centroderecha, dura cuatro días. O tres. ¡Es que habría manifestaciones contra ese señor! Así que Wyoming puede decir que Rajoy es gilipollas, pero si tú pones a uno igual que vaya a reventar un mitin del Partido Comunista… ¡es que es imposible! Pero Évole sí puede reventar un mitin del PP».


  La crítica acerada al adversario político y mediático. En paralelo, la autocrítica. La revisión del marianismo, sus asesores y hombres que durante años han influido en su política de (¿incomunicación?).


  «Es que Arriola, que tiene muchas virtudes, es partidario de no decir nunca nada. Su frase favorita es “mejor no equivocarse que acertar”. Es una manera, para mi gusto, de enfrentarse a la política contraria a lo que te interesa. Un político tiene que liderar la opinión pública, no tiene que estar agazapado para acertar. Pero claro, si tú no sabes qué decir sobre el cambio climático, da igual que te pongan en millones de tertulias sobre ecología, es que simplemente no tienes nada que decir, así que no vas. Y digo cambio climático como multitud de temas en los que el PP ha preferido no intervenir, por si acaso se molestaba a la opinión pública o lo que fuera».


  ¿Y qué tiene que ver esto con TVE? «Pues que la tele pública solo puede sobrevivir en una línea de tranquilidad. ¡Pero para todo! Claro, si José Antonio Sánchez contrata a mi productora, eso se convierte en una pregunta parlamentaria y en un escándalo. Pero si el jefe de La Sexta contrata a su mujer, pues a todo el mundo le parece bien, porque ella es una gran profesional. Se supone que yo no. Así que ellos son unos grandes profesionales pero los demás somos unos caraduras que venimos a llevárnoslo. Es una lucha desigual».


  Aquí hay un tema capital, corporativismos al margen. No solo la errática comunicación en el PP. No solo la gestión de los medios públicos: las trincheras, los periodistas de uno y otro (¿bando?). Cómo actúan y cómo se les deja actuar. «Ellos siempre están unidos. Siempre. Todos a una. Y los de derechas no es que estén o estemos a tortas, ¡es que la mayor parte ni se hablan!».


  La corrupción ha tenido mucho que ver con el martilleo. ¿De forma justa? Un joven diputado del Partido Popular pone el dedo en la llaga del agravio comparativo. «Si te vas a los datos, en los ERE de Andalucía hay más de doscientos imputados y la cuantía defraudada multiplica varias veces la de la Gürtel. Los datos, ambos, son nauseabundos y los casos terribles. Pero claro, durante años tú te has ido a La Sexta, o a Cuatro, o a Telecinco y no han parado con Bárcenas y con Granados y con el mensaje de Mariano: “Sé fuerte”. Y en Andalucía han caído dos presidentes de la Junta, no sé cuántos consejeros y directores imputados, pero por esto se pasa de puntillas». ¿Aburre? ¿No es rentable? ¿Por qué?


  ¿Una estrategia comercial? ¿La lucha por el share? ¿Un mensaje más adaptado a una España sociológicamente de centroizquierda? «Que ha habido una estrategia es claro. Se ha vendido un producto que la gente estaba dispuesta a comprar. Nos han hecho mucho daño. Lo vio Rajoy. Por eso tomó la decisión de darle un giro a la comunicación del partido con un portavoz joven, con ganas, con hambre política como es Pablo Casado».


  Dios le da pan a quien no tiene dientes


  El PP se ha escondido. Los que se han ido (o han fulminado) son los que más lo sufren. Un concejal madrileño no precisamente afecto a las formas y el estilo de Rajoy lamenta que su partido se haya borrado de las tertulias casi durante una legislatura entera. «No hablo ya de Ciudadanos o del PSOE. Los populistas, los de Podemos, nos han hecho un daño terrible. Se presentaban como activistas. Y no había nadie enfrente que dijese: “Oiga, ustedes son radicales, que es distinto, y defienden a delincuentes como Alfon, y defienden la okupación de edificios, que también es un delito…”. ¡¿Qué me está contando?!».


  Se deja que el oponente haga un marketing de guerrilla. «A nuestros votantes les hemos dejado indefensos. Porque no hemos dicho lo que debíamos, sin complejos. Y eso es lo que teníamos que haber hecho. Defenderlo todo desde los principios en los que creemos, que son cuatro: el respeto a la ley, la libertad individual, la propiedad privada como algo sagrado… no mucho más. Y, casi sin bajarse del autobús, ¡Rivera nos ha comido la tostada!».


  La observación no es baladí. Las tortas le llueven al Gobierno de Rajoy no solo por las izquierdas, incluida la extrema y populista. Albert lleva años con una jefa de prensa joven, inteligente, con un gran conocimiento del medio televisivo, que ha pasado como redactora y productora por Telecinco y sabe cómo funciona el tinglado audiovisual (lo conoce desde sus tripas): Inma Lucas, una periodista despierta que coloca oportunamente a su jefe (entonces diputado en exclusiva en el parlamento catalán) bajo los focos. Y le ayuda a brillar.


  Pablo Casado es telegénico. Su ADN es puro PP. Indisputadamente. «Yo siempre he sido partidario de acudir a todos los foros aunque sean adversos. De explicar nuestras ideas, porque son mejores y porque, sobre todo, tienen una connotación histórica y reciente: generan prosperidad. Partiendo de esa base, ¿por qué tener miedo? ¿Por qué no dar una batalla de ideas? ¿Por qué no intentar desmitificar la supuesta superioridad moral de la izquierda para decir claramente que no hay mejor política social que el empleo? ¡Es que no se puede financiar lo público sin los ingresos del sector privado!».


  ¿Se ha fallado al dejar el terreno expedito al adversario? Absolutamente. ¿No se sabe o no se sabía lo que hacer? La capacidad es discutida. De lo que se carece es, de plano, de voluntad. «Lo que hay que hacer es poner de relieve con datos la realidad de las cosas. Cuando nos dicen que la educación es un desastre, decir que no ha habido más leyes educativas que las socialistas. Cuando se habla del deterioro de la sanidad, mencionar los miles de millones de euros que nos encontramos debajo de la alfombra. Lo del empleo… pues es que no hay ni que explicarlo. Una cosa es el martilleo y otra las cifras objetivas».


  El populismo rebasa en tiempo récord todos los límites imaginables… non stop. «No hemos hecho ver con la suficiente fuerza que es una extensión de un socialismo real que ha fracasado, que es cosa de nostálgicos, que no se han enterado de la caída del muro, que ha generado mucho dolor y miseria. Ha costado demasiado. Y es verdad que ha ayudado que cuando Carmena y Colau se han puesto a gobernar, pues ha pasado lo que ha pasado. Que esa demagogia se cae… y que se genera frustración. Y al final un ciudadano responsable le quita el voto a quien se lo ha dado apenas meses antes».


  Las redes sociales son importantes, sí. Pero la televisión sigue siendo decisiva. Allí se encuentra el elector: es la clave. «Cristina es una fiera en ese sentido, en el de compaginar su actividad en internet con los medios de comunicación de siempre. Y ha logrado que otros políticos de primera línea, que no lo habían hecho antes, se enganchen a los medios sociales y conecten con la gente que se mueve en ese mundo, que es de toda condición y todas las edades. Pero seguramente muchos de los menores de cuarenta y cinco se nos estaban escapando por esa vía».


  Pero más allá de las agallas, hay una pericia, una actitud. «A ella no le molestan los escenarios que puedan resultar menos cómodos para nosotros. Si tiene que ir a Los desayunos de TVE, va. Pero si la llaman de El objetivo de La Sexta, o de La Sexta Noche, también. Eso es un riesgo. Puede ser una sobreexposición, pero es una mujer inteligente y valiente, y no se ha quemado. Porque también está ese peligro. Pero ella, esencialmente, se ha ganado desde esos foros el respeto de muchos votantes del Partido Popular y de los que, tradicionalmente, no lo eran. Las teles han sido un activo increíble».


  La dictadura de las audiencias. Los debates políticos han vivido un momento dulce en la era Rajoy, especialmente Al rojo vivo con García Ferreras y Las mañanas de Cuatro, primero con Jesús Cintora y más tarde con Javier Ruiz. No han sido escenarios fáciles. Han tapado, para las grandes masas, la gran influencia de programas diarios de éxito como El cascabel, en 13TV.


  «A mí lo que me sorprende es cómo se han rellenado horas y horas de programación, extendiendo a veces temas o noticias de las que no se aportaba nada nuevo. Y esos temas han tenido que ver casi siempre con la corrupción, y casi siempre de algunas personas que han estado en el PP, de la Gürtel, de la Púnica… eso nos ha perjudicado muchísimo». Es la visión de Andrea Levy, que repara en un fenómeno interesante. Cómo una parrilla televisiva antes tomada por los temas de corazón ha cedido espacio poco a poco a los contenidos políticos. «Es que hablo de mi propia familia, de mi madre que antes se podía saber la vida de la Preysler de memoria porque estaba hasta en la sopa, y ahora se ve las tertulias políticas a mediodía y por la noche. Y hasta hace un tiempo tampoco le había interesado demasiado la política».


  ¿Y por qué ese interés? ¿Qué es antes: el huevo o la gallina? ¿Es antes la indignación ciudadana o se crea una demanda y una desafección desde el cuarto poder? «En mi opinión, se genera interés porque se ha ido a un tratamiento a modo de espectáculo, o alarmista, y ha faltado cierta profundidad. Pero claro, es que eso es lo que da audiencia. Así que, cualitativamente, el debate es indiscutible que ha ganado. Pero, cuantitativamente, creo que ha perdido y en muchos casos se ha convertido en un pim-pam-pum. Contra nosotros casi siempre, claro».


  No se queda ahí la vicesecretaria de estudios y programas del PP. Otro fenómeno en auge es el de conocer la vida privada y casi íntima de los nuevos políticos. «Es que yo me he visto en situaciones, en el verano de 2015, en el que me preguntaban más por mi vida personal que por la política. Y yo no sé a quién le puede importar».


  No habla a humo de pajas. El 1 de septiembre de 2015 se lee en el suplemento Vanitatis que edita El Confidencial: «Andrea Levy (PP) y Manuel Jabois (El País), una amistad de verano». En Periodista Digital, con su habitual sorna, quizá heredada de su jefe, Juan Velarde titula: «Jabois y Levy, un amor más corto que un tuit. La pareja se conoció tras retuitear la política del PP un artículo del periodista de El País».


  Hay un momento, de tantos, pasadas las elecciones generales, que evidencia palmariamente que el PP llega tardísimo. Miércoles3 de febrero, Las mañanas de Cuatro. Fernando Martínez Maíllo en dúplex con Javier Ruiz. En la mesa, Ana Pardo de Vera, Ernesto Ekaizer, Ana Terradillos, Carmen Morodo y servidor. Mismo día, misma hora, Al rojo vivo. Pablo Casado en dúplex con Antonio García Ferreras. En la mesa, entre otros, Antonio Pérez Henares —Chani— y Javier Sardá. De la ausencia a la omnipresencia: ambos, Maíllo y Casado, respondiendo a la idea de que el PP, en la Comunidad Valenciana, se ha conducido como un entramado criminal, mafioso.


  Otro momento. Un día después. La ministra de Fomento en funciones, Ana Pastor visita El cascabel para defender el honor y la gestión de Rajoy: «Este país necesita un Gobierno estable, que dé certidumbre y sea capaz de ajustarnos el cinturón para seguir avanzando. Esto no es un juego, esto es la vida de los españoles. Hay más cosas que lo económico, pero los españoles saben que el Gobierno socialista, el Gobierno del señor Zapatero fue muy malo (…). Este Gobierno ha hecho muchas cosas. No nos han ayudado demasiado los medios de comunicación, lo tengo que decir».


  Lástima que con cuatro años de retraso y con la apariencia de… ¿estar buscando un paño en el que secar las lágrimas? Desde el 20D, y hasta que Rajoy concede una entrevista a 13TV el 22 de febrero siguiente, ocho ministros en funciones pasan por la cadena. El de Interior Jorge Fernández Díaz (16 y 11 de febrero), el de Sanidad Alfonso Alonso (10 de febrero), la de Empleo Fátima Báñez (9 de febrero), el de Exteriores García Margallo (3 de febrero), la vicepresidenta Sáenz de Santamaría (26 de enero) o el de Economía Luis de Guindos (25 de enero). Catalá y Soria lo han hecho ya en diciembre.


  ¿Una anomalía? Too late. Solo hay que echar la mirada por el retrovisor. 18 de febrero de 2014. Antonio Jiménez lamenta el desprecio institucional del Gobierno. «No entiendo por qué el señor DeGuindos pasa por la SER o La Sexta cada dos por tres y a 13TV no viene». El desaire incluye rechazo a las entrevistas y a la propia publicidad. «¡De la Lotería Nacional, esa campaña de los señores cantando en la plaza, aquí no entró ni un euro!».


  Alfonso Rojo, en la mesa, tira de ese hilo que no es irrelevante. «Una vez iba en el coche escuchando la SER, el primer anuncio era de la DGT, el segundo de Bonos del Tesoro y el tercero un comentario poniendo a Rajoy de gilipollas para arriba. Llamé a Carmen Martínez de Castro, secretaria de Estado, para que escuchara, y le dije: “¿Oye, cómo es que pagáis esto a la SER?”. Y me dijo que ella no podía llamar al ministerio y decir que no pongan publicidad a la SER. Eso habla en su favor».


  Jiménez interviene: «Lo ideal sería, efectivamente, que todos los medios recibieran esa publicidad. Lo incorrecto es que lo reciba por ejemplo la SER, y no lo reciba esta casa. ¡Yo no quiero que le quiten publicidad a la SER, pero quiero que esta casa también tenga! ¡Es que de la campaña de Lotería Nacional, de los señores cantando en la plaza de Chinchón, aquí no entró ni un euro!».


  La fiebre de aquel sábado noche en El gran debate


  19 de enero de 2013, se acercan las diez de la noche y antes de que comience El gran debate, en Telecinco, dirigentes del PP advierten a los responsables del programa que van a seguir con especial detenimiento su contenido. La venda antes de la herida, pero hay algo más que un arañazo. Es el inicio de una hemorragia, de un partido autolesionado.


  Bárcenas en escena. El gran escándalo de las cuentas secretas, del pago de sobresueldos a altos cargos del partido en el Gobierno. Durante la emisión del espacio, el PP envía un mensaje en el que amenaza con demandar al programa por las informaciones y comentarios que se están difundiendo.


  Un productor recibe un SMS de la directora de comunicación, Marilar de Andrés: «Te pido que Jordi González anuncie en el programa esto: dirigentes del PP que están viendo el programa estudiarán la interposición de la acción que corresponda ante las informaciones que se están difundiendo en El gran debate». En pantalla, además de hacerse público el mensaje de texto, se emiten durante casi cuarenta minutos rótulos sobreimpresionados informando a los espectadores de las inusuales amenazas recibidas.


  La reacción en el plató es de entera incredulidad. ¿La querella debería ir dirigida contra EGD, contra Luis Bárcenas, o contra los dos periódicos que la ponen en circulación? El presentador recuerda que todo el material (vídeos, gráficos, etc.) emitidos esa noche están basados en datos ya publicados. Entre los invitados, Edurne Uriarte, María Antonia Iglesias, Jorge Verstrynge, Ernesto Ekaizer, Ignacio Escolar, Ángel Expósito y Jaime González.


  Una portavoz de Telecinco declara tras el incidente que el único objetivo es dialogar acerca de las informaciones difundidas por El País y El Mundo en torno a una investigación judicial y los sobres con dinero.


  «Nos llama la atención que no se amenace a esos diarios y sí a un programa que se limita a abrir un debate con los espectadores, con posturas tanto a favor como en contra (…). Nos preocupa más una posible venganza del Gobierno contra la compañía que una demanda ante la que podríamos defendernos con absoluta normalidad (…). Que no quepa ninguna duda de que si finalmente se confirma que no existían sobresueldos, seremos los primeros en informar a nuestros espectadores».


  Mediaset recuerda además que La Sexta ha emitido un especial de Al rojo vivo sobre el caso Bárcenas, y Ferreras no ha tenido que leer ningún mensaje del PP. Ningún dirigente popular se pone entonces en contacto con la cadena del Grupo Planeta. «¿Por qué nos llaman a nosotros y no a otros?», se pregunta un directivo desde Fuencarral.


  Ekaizer es especialmente duro en su turno de palabra: «Pensé que lo que había dicho Rajoy era que no le iba a temblar la mano a la hora de castigar, si existían indicios, a los responsables de esos delitos (…). Ahora lo que pasa es que no le tiembla la mano para amordazarnos. El único mensaje posible a estas horas de la noche es que nos moderemos (…). ¿Cómo es que en las cuarenta y ocho horas en que tiene este escándalo desarrollo no han dicho que es falso lo que publicó Pedro J. Ramírez?».


  Al término de la emisión, ya desmicrofonados los tertulianos, repartidas las toallitas para desmaquillar por el equipo de producción y protocolo, el equipo del programa se despide de ellos. Alguna de las responsables con un «hasta la semana que viene»; frase a la que uno de los contertulios añade «… si es que hay programa».


  EGD firma su última emisión el sábado 31 de agosto de 2013. Jordi González comienza esa etapa no mucho antes, en abril de 2012. Va apagando las luces de cada rincón del plató hasta dejarlo completamente a oscuras. Silencio y ausencia de aplausos. Telecinco asegura oficialmente que pretende configurar una propuesta más comercial y competitiva para luchar contra El peliculón de Antena3, con el que se alternan el liderazgo del sábado noche. Pero hay algo más: la imposibilidad de hacer un programa de políticos sin la asistencia de todos los políticos.


  Es un aborto tal vez anunciado. Desde febrero de 2013, el PP declina participar en el formato. «¿Para qué queréis que llevemos a alguien si cada vez que vamos nos machacáis?», se escucha en prensa. Es verdad que cuando la productora confirma el invitado del PSOE que irá al programa (para hablar de sanidad, o de educación, o de empleo), el PP intenta colocar a alguien de ese mismo nivel (un portavoz en el Congreso, el presidente de una comisión en el Senado…). Por supuesto, nunca un ministro. Una insistencia (lógica y sistemática, por otra parte) en conocer qué opinadores acuden.


  Y un elemento entre anecdótico y macabro. Cuando llega el viernes por la tarde y, a veinticuatro horas del programa, el único que falta es el representante del PP, con frecuencia se ofrece a Francisco Granados. Ocurre tantas veces que producción llega en ocasiones a saltarse ese paso y contactar directamente con el político, que siempre está dispuesto a pasar por maquillaje y sentarse en el plató. Para hablar… de lo que sea… Granados, el comodín.


  En Moncloa, EGD no gusta. ¿Tiene motivos el Gobierno para respirar tranquilo cuando echa el telón? Aparentemente. La Sexta Noche comienza a ganar protagonismo —por entonces, no aún audiencia— y Telecinco sigue encargando a La Fábrica de la Tele, la productora de Óscar Cornejo y Adrián Madrid, un nuevo programa. No político, o no esencialmente. Presentado por una de las estrellas de la cadena, Emma García. Abre los ojos… y mira. Emoción y sorpresas, más pegado al entretenimiento, menos quebraderos de cabeza en Génova.


  ¿Sale la jugada redonda? ¿De verdad? ¿Dispone el Partido Popular de las voces con más callo para comparecer en los escenarios catódicos más hostiles? El crítico de televisión Juanma Fernández entiende que «el cierre de El gran debate tras el boicot del PP ha mostrado a un partido obsesionado con controlar los medios. Algo que, indudablemente, ha pesado de manera negativa a la imagen del partido de Rajoy. El público ha visto a los populares como censores y manipuladores (…). El discurso del finiquito de Cospedal, por ejemplo, dio pie a numerosos chistes y burlas que restaron credibilidad a la política. Algo así ocurrió con Floriano, al que El intermedio presentó como el Luisma, de la popular serie Aída. Por su parte, Rafa Hernando, muy dado a la polémica, como cuando tachó de aprovechados a las víctimas del franquismo, ha llevado al rechazo de la audiencia».


  Una derecha limpia de caspa pero manchada de complejos


  ¿Qué hay detrás de la incomparecencia? ¿Por qué se abandona la batalla casi sin incoarla? «En el ejercicio del poder, hay cuestiones de las que el PP nunca va a hablar porque siempre va a pensar que está metiendo la pata. Pero hay otras ante las que ha reaccionado, aunque le ha costado demasiado». La observación es de Miguel Ángel Rodríguez, enemigo de la tibieza, lo que no significa amigo de la precipitación.


  «Cuando un día a Maroto le preguntaron por Bárcenas, dijo: “Me da asco”. Y ese es el acierto. Poner un punto y aparte. Decir: “¡Basta ya!”. Hablar de la corrupción a calzón quitado y dejando claro que te repugna, que no tienes nada que ver con aquel señor. De repente, tras las autonómicas, hay cosas que el PP se da cuenta de que tenía que haber dicho». Y parcialmente le funciona.


  «Son mil cosas. Por ejemplo: el papel que tiene que jugar la religión en la sociedad española, el cristianismo. Es un ámbito del que se huye como de la peste. En el mejor de los casos el PP dice: “Bueno, en la sociedad española hay mucha gente que cree, que son católicos y hay que respetarles”. ¡Esa no es la cuestión! La cuestión es el papel que juega el cristianismo en la sociedad española, el que tienen que jugar las víctimas del terrorismo en la derrota de ETA, cuáles son los principios y valores relativos a la vida desde la concepción del no nacido… ese tipo de cosas. Son los principios en los que no ha habido claridad… y cuando no hay claridad, balbuceas y pones excusas».


  La mejor victoria es vencer sin combatir. Sun Tzu. El arte de la guerra. El padre de la estrategia es y siempre ha sido Arriola. «Lo que pasa es que con nosotros no pudo, no le dejamos. Porque Pedro es muy bueno en muchas cosas, pero en ese “estate callado, no salgas, no salgas” se equivoca». MAR se extiende. «No es un problema solo de comunicación. Hoy en día, las herramientas están a disposición de todos los partidos. Es inseguridad ideológica, en los objetivos. En tener claro lo que se quiere decir».


  ¿Dónde queda la responsabilidad de Rajoy? Ha sido especialmente la imagen pública del presidente del Gobierno la que ha padecido un deterioro mes tras mes, telediario tras telediario, portada tras portada, logros o traspiés al margen. No es solo la cuestionable falta de carisma. Es el abandono de la primera línea de fuego y su invisibilidad.


  «Hay dos Marianos. Uno hasta las autonómicas y locales de 2015, cuando ya ve que todo se le va. Y otro después. El primer Rajoy es el perfecto funcionario que hace las cosas como se tienen que hacer. Y como le gusta a él, en silencio. Desde el punto de vista del Gobierno, estos tres años son casi impecables. Si no fuera por la corrupción, Rajoy renovaría la mayoría absoluta. Ahora, no ha sabido reaccionar ante los problemas políticos. Ante la secesión catalana y otros temas graves la respuesta siempre ha sido “ya pasará”». Ya se sabe el aforismo del ciudadano al que se nombrará persona non grata de Pontevedra: a veces la mejor decisión es no tomar ninguna decisión, y eso también es tomar una decisión.


  Pero el segundo Rajoy da un paso al frente y se expone más. «Sigue explicándolo mal porque él es muy buen orador en el Congreso de los Diputados pero no sé qué le pasa delante de los periodistas, que no se relaja. Cuando está relajado se pone cachazudo y te dice cosas que te parecen simpáticas. Pero ante cualquier entrevista política se pone en guardia. Eso le ha pasado históricamente».


  Los complejos de la derecha son, en el fondo, los temores. Carmen Macías cubre la actualidad del PP para La Razón desde 2003. «Lo que hemos visto siempre es un cierto miedo, vacilaciones por si se cometían errores. Y al final, quizá no han entendido durante demasiado tiempo que el puente con los medios de comunicación es la clave para llegar al electorado. No puedes huir de la prensa. Al contrario, en ocasiones buscarla tiene que ser algo prioritario, aunque sea en el peor de los casos para soltar un argumentario que puede sonar un poco artificial».


  Aquí Cristina (Pablo Casado también, se pueden contar con los dedos de la mano) vuelve a ser la sana excepción. «Y luego está esto último, mirar los papeles, no salirte del guión. Eso se nota. Ves cómo les preguntas rueda tras rueda de prensa y no responden directamente. Generan inseguridad. Eso desde luego con Pablo ha cambiado radicalmente. Lo que pasa casi es que no se calla, que arriesga, que se encuentra cómodo con el periodista, que siempre tiene algo que contar aunque no sea lo que algunos quieran escuchar».


  Esa es la línea que ha llevado a Cifuentes a cultivar tan buena imagen. Probablemente no hay otra, «porque incluso Rajoy ha intentado cambiar; es que a Rajoy no le gustan los medios de comunicación. Y, sin embargo, en las distancias cortas gana mucho».


  Antonio González Terol es alcalde de Boadilla del Monte desde 2011. Nace en Cartagena en 1978. Es ingeniero industrial del ICAI por la Universidad Pontificia Comillas. Complejos, los justos tirando para ninguno. En junio de 2014 promueve un tributo a los golpeados por ETA con motivo de la inauguración en su municipio del Parque Víctimas del Terrorismo. Instala un monolito en memoria de su sacrificio por la libertad, la democracia y el Estado de derecho. La determinación y la firmeza (sin sitio para la venganza) en la respuesta a las agresiones a la nación.


  Noviembre de 2014. Boadilla iza el día de la Almudena una nueva bandera de España de una superficie de treinta metros cuadrados sobre un mástil de veinticinco metros de altura para señalar su entrada desde Villaviciosa de Odón y Brunete. Al acto asisten agentes de la Guardia Civil y la Policía. Terol lanza un duro discurso contra los separatistas catalanes, en pleno proceso de ilegal independencia comandado todavía por el descarrilado Mas.


  Febrero de 2015. Acompañado de María San Gil y Ángeles Pedraza, presidenta de la AVT, inaugura la avenida Víctimas del Terrorismo. Pide el cumplimiento íntegro de las penas y el trabajo sin desmayo para que los etarras que haya fuera de España, fugados, sean detenidos y respondan de sus crímenes ante la justicia.


  Es de los alcaldes que mejor combina los principios de gestión más la ideologización. Y se siente especialmente confortable en este terreno. Economía, sí. Pero valores, también. «Al final, las batallas que pierdes con toda seguridad son las que no das o las que abandonas. ¿Por qué no hemos ocupado ciertos huecos? No creo que haya sido miedo o distracción. El Gobierno estaba tan centrado en salir del pozo de la economía que abandonamos esos foros».


  Hay el tópico de que el PP comunica mal. Terol se resiste y propugna otra teoría. «Yo creo que a nosotros lo que nos pasa es que nos toca comunicar cosas muy complicadas. Tema educación: estando yo en la secretaría de educación del partido, decían: “La ley socialista garantiza que tú pasas de curso con tres asignaturas suspensas”. Y claro, a mí me tocaba ir a una tertulia a decir: “No, es que nosotros lo que pedimos es el esfuerzo, el mérito, la capacidad”. Y te llegaba un joven y te decía: “Oye, mira, tío, ¡¿pero esto qué es?!”». La exigencia frente al todo vale: no hay color.


  Por esa dirección va Isabel Benjumea. Es la directora de la Red Floridablanca, un joven think tank que promueve ideas liberal-conservadoras y de cuyo consejo asesor forman parte el embajador Javier Rupérez, el historiador Florentino Portero, el catedrático Manuel Pastor, el profesor José María Marco o el diputado Eugenio Nasarre, todos muy vinculados de una manera u otra (incluida la propia Benjumea) a la Fundación FAES.


  «No creo que el PP comunique tan mal. El problema muchas veces es que parece no saber qué defender. Claro, cómo trasladar una idea cuando no sabes muy bien cómo concretarla, y ya estás pensando de antemano que puedes salir perjudicado. ¿Por qué tener temor a defender aquello en lo que uno cree?».


  Cuando no tienes convicción en tus propuestas, lo que pasa es que te achicas y llegan los complejos. «Es que en muchas ocasiones, y voy más allá del PP, desde el centroderecha sociológico casi se tiene que pedir perdón antes de defender ciertos posicionamientos. Y eso va en detrimento de tu convicción a la hora de venderlo».


  Desde el mundo conservador, en este caso universitario, Óscar Elía, analista del Grupo de Estudios Estratégicos es de un diagnóstico durísimo. Denuncia una pérdida de impulso en la calle, en las redes sociales y en los medios tradicionales.


  «Se ha producido un retroceso notable de nuestro mundo, acompañado de un auge notable del progresismo a través de los dos grandes grupos multimedia sostenidos de una manera u otra por el Gobierno. Subrayo. Por el Gobierno del Partido Popular. Hemos visto a un PP que deambulaba, que se dividía, al que le faltaba orientación. Y enfrente, una izquierda populista, despótica, violenta y ebria de visibilidad social y mediática».


  A la ingratitud se responde con ingratitud


  Rajoy se juega su propia supervivencia. 20D.Una campaña que se presenta como decisiva, capaz de cambiar el segundo, el tercero y el cuarto puesto. No la victoria, que se da por hecho que es del PP. Pero de su mayor o menor consistencia (y del mayor o menor salto de Ciudadanos) depende poder conformar una mayoría de gobierno o parlamentaria solvente.


  Poco antes de ser designado candidato a la presidencia por primera vez, en 2004, Rajoy asegura que es «partidario de hacer debates. Es verdad que luego se empieza con debates a siete, ocho… pero al final los debates de verdad son a dos, aunque luego tenemos múltiples problemas…».


  Zapatero le reta. Rajoy exige enfrentarse a sus «adversarios políticos de verdad, que son el PSOE, IU y ERC, que, junto con otros, pretenden plantear una alternativa al PP». El PSOE responde a través de José Blanco, que acepta tal debate, pero que además desea un cara a cara.


  Rajoy quiere verlos a todos juntos. 18 de febrero de 2004. Luego las atrocidades terroristas de Atocha cambiarían todo. «Espero que los líderes de esos partidos lo acepten, porque ese es el debate que quiere la sociedad española y el que responde a la auténtica realidad de los hechos. Yo quiero el debate de verdad, el debate entre el candidato del PP, que soy yo, y el señor Zapatero con quienes le van a apoyar en el supuesto de que reúna los apoyos necesarios».


  El planteamiento se altera en la campaña de 2015. Arriola tiene en la cabeza presentar al hombre de Estado serio, cabal, con sentido común, fiable. La estrategia es… la incomparecencia, que tanto se le ha reprochado a lo largo y ancho de la legislatura. Se trata de renunciar, una vez más, a tomar la iniciativa, a buscar al oponente y ganarle.


  Rajoy no acude a los debates organizados por El País y Atresmedia, y tira por la borda la oportunidad de poner los puntos sobre las íes amarrando cuestiones como la economía o la seguridad con las que sus adversarios no se sienten especialmente cómodos. Sus rivales se llenan de argumentos y, subrayan quizá menos de lo esperado, la imagen de desprecio a la ciudadanía del presidente del Gobierno.


  Se intenta justificar lo difícilmente justificable. Pablo Casado habla de hasta una treintena de ofertas en distintos medios de comunicación. Y es verdad. «El tiempo del presidente no es de chicle». Es candidato, pero tiene que dedicar parte de sus energías a seguir gobernando. «No es fácil alternar formatos, cadenas, tipos de programación, fechas…».


  Federico Jiménez Losantos, en Los años perdidos de Mariano Rajoy, hace la denuncia más descarnada del pensamiento más profundo del centroderecha, que se sustancia en el arriolismo: «Se gana solo si la izquierda quiere perder; se pierde si se juega a ganar. Con Arriola está prohibido el riesgo, la improvisación, la individualidad, la sinceridad, la naturalidad, el compromiso, la brillantez, el rigor intelectual (…). Es la incapacidad de la derecha para convivir consigo misma sin disfrazarse (…). Los simeones no siempre ganan, los arriolas merecen perder siempre».


  El debate de El País es seguido por más de tres millones, sumando televisión, radio y redes sociales. Mientras, Rajoy se ve con Bertín Osborne en el programa En la tuya o en la mía. Cerca de los cuatro millones y medio de espectadores lo verán. En Génova lo bautizan: «el bertinazo». ¿Es para tanto? ¿Coincide la lectura de puertas adentro (y el comentario de los pelotas oficiales del marianismo) con lo que llega a la calle?


  «No es un país para debates serios». Carta de David Jiménez, director de El Mundo el 29 de noviembre de 2015. «Si les describiera un país donde el Gobierno maniobra para despedir a periodistas incómodos, impone tertulianos en programas de radio y televisión y presiona a los directivos de medios de comunicación para evitar las críticas, pensarían que hablo de una república bananera».


  Está ocurriendo, en España, «el mismo país donde el reparto de las nuevas licencias de televisión se hace a pocas semanas de las elecciones generales, en un intento de condicionar la línea editorial de las cadenas. El mismo, también, donde televisiones públicas pagadas por todos se utilizan como gabinetes de prensa particulares, al servicio de gobiernos que se quejan de que no les llega para educación o sanidad, pero no tienen problema en derrochar en propaganda».


  ¿No ha comprendido el Gobierno la relación entre prensa y poder en democracia? «En sus primeros tres años de legislatura, cuando impuso las medidas económicas más duras, las que más explicaciones exigían, eligió el apagón informativo, las ruedas de prensa detrás del plasma —sin preguntas— y una presión intolerable para condicionar a los medios. Quizá por ello suena tanto a impostura este súbito acercamiento preelectoral hacia la prensa, en el que nuestros políticos bailan en televisión, conceden entrevistas de sofá, cocinan y nos cuentan más de lo que quisiéramos saber de ellos, todo en horario de máxima audiencia y mínima profundidad».


  Rajoy se ve en los hogares televisivos de Bertín y la Campos, y comenta el fútbol en Tiempo de juego de la COPE (con Paco González, Pepe Domingo Castaño y Manolo Lama), con la célebre colleja que le propina por maleducado a su desinhibido hijo. «Cuando llega la hora de debatir en serio envía a su vicepresidenta, que viene a ser como si el líder de una banda mandara al batería a cantar en su lugar. Debates sí, ha dicho Rajoy: encorsetados, facilitos y con Pedro Sánchez como único contrincante, no vayamos a tener un susto».


  Tres días antes, El Mundo le acusa de no ser capaz de aceptarlos sin corsés ni parapetos y solo acudir a aquellos, antiperiodísticos, en los que los asesores de imagen deciden hasta el color de la corbata del presentador y tasan al segundo las intervenciones de cada contrincante. ¿Nadie tiene nada que decir? Cifuentes deja entrever su rechazo. «Ya veremos si el criterio es acertado o no», y pone en valor que a ella le fue bien debatir con los líderes de todas las formaciones «aunque a priori tenía todas las de perder». Algo más que una indirecta.


  Lasalle, en su momento número dos de Wert, a toro pasado no parece enterarse de por dónde va el sentir social. «Rajoy es un hombre de afectos que proviene de las clases medias. Tiene una percepción intuitiva de la política y será recordado como el presidente conservador más naturalmente británico. Se dice que es un hombre de casino de Pontevedra y se le critica por eso, pero es interesante».


  El otrora secretario de Estado de cultura presenta al presidente como un hombre centrado en escuchar mientras «otros solo hablan (…). No proyecta plasticidad emocional porque, como nos ocurre a todas las personas del norte, su educación sentimental tiende a la contención. Rajoy no va a caer nunca en la mercadotecnia electoralista posmoderna. Eso es un valor. No hay impostura. Y está demostrando en las crisis actuales un liderazgo que muchos le han cuestionado». Lo que demuestran estas declaraciones es que Lasalle apenas se ha enterado de las transformaciones en la sociedad y la vida pública en España.


  Pero probablemente el mayor chaparrón, en apenas minutos, le cae la noche del 28 de enero de 2016 al ministro de Industria en funciones José Manuel Soria en El cascabel. El speech es de MAR, que se queja de que le han echado de Antena3 por criticar las concesiones del Gobierno a los dos grandes imperios televisivos.


  «Las dos televisiones de las que usted habla que dice que son libres, se comen el 70 por ciento de la publicidad de toda España. Dos grupos. En el 30 por ciento restante están el cine, las revistas, los periódicos… Y dicen ustedes que son libres, ¡y van contra ustedes de cabeza! Y ustedes no han hecho nada, lo único que han hecho ha sido legalizar una televisión ilegal que es La Sexta y otra ilegal que es Cuatro. Tendremos que hablar algún día de cuál es la irresponsabilidad de ustedes…».


  El que fuera portavoz del Gobierno Aznar va más lejos: «La Sexta no se ha cerrado porque se ha retirado una denuncia que no se debía haber retirado. ¡Y La Sexta es la que va a su cabeza! Ustedes han tenido la posibilidad de ordenar el espacio radioeléctrico y no lo han hecho. Y ahora se queja de que están contra ustedes. ¡Y van contra ustedes de cabeza y contra el rey de cabeza! ¿Ustedes saben el dineral que están ganando esas televisiones a costa de darles tortas? ¿Quién ha hundido al Gobierno? ¡Las televisiones! Telecinco y Antena3… ¿Sabes cuánto cobra el consejero delegado de Antena 3 por darles tortas? Dos millones y medio de euros al año… ¡Y usted le da la frecuencia!».


  Minutos más tarde, ya sin la presencia de Soria, MAR añade otro dato sobre su propio presente profesional revelador: «Que una televisión esté contra el rey [La Sexta por la entrevista exclusiva de Ana Pastor a Diego Torres, el socio de Urdangarín], no es casualidad que además se lleve la publicidad… ¡Todo funciona! Aquí estamos ante un hecho muy gordo y nos la estamos tragando, pero soy yo el único que lo dice. Ya sé que me echan de Antena3 y de todos los sitios por decir la verdad…».
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  LA BARONESA SIN BARONÍA

  LA CONDESA SIN CONDADO


  Con los resultados en la mano y la estrategia del cordón sanitario asumida por el grueso de la clase política, el PP conoce a la perfección las consecuencias del 24M esa misma medianoche. No solo cederá el gobierno de comunidades autónomas importantes (¿cuál no lo es?), sino por la misma vía el poder en capitales de referencia. ¿Está abonado el terreno para la pérdida del gobierno de la nación tras las elecciones generales?


  Cayetana Álvarez de Toledo hace un análisis especialmente duro y un pronóstico igualmente devastador. España necesita un PP «que haga frente con coraje y eficacia a los grandes desafíos de España: la erosión de las clases medias, la degeneración que traen los populismos y el desgaste de las instituciones. Ocho comunidades autónomas en manos de una izquierda radicalizada es un riesgo financiero y económico para todos los españoles. Tres comunidades gobernadas por partidos que promueven la ruptura de la soberanía común es un peligro para la democracia y la libertad».


  No solo se pierde el mando sobre partes del territorio. Líderes otrora indiscutibles son descabezados. Irrecuperables. Las urnas se han llevado por delante a personas que son activos importantes electoralmente, si valoramos las carreras políticas de cada uno; que son, si acudimos a categorías un poco simplistas, de la vieja guardia y los recién llegados, los duros y los blandos, los del rap desideologizado y los que defienden los principios y las convicciones de siempre, o sea que ha sido transversal.


  Lo cual lleva a una reflexión importante. «No es tanto el perfil de cada uno de esos candidatos lo que ha sido decisivo y determinante en estas elecciones sino algo superior, es decir la política nacional». Dejan de gobernar las Aguirres y los Monagos, los Bauzás y los Fabra, Rudi, y Feijóo no se presentaba pero el resultado en Galicia es decepcionante. ¿Es la hora de la desbandada de barones? ¿El sálvese quien pueda? ¿El caos?


  ¿Por qué la gente ha dejado de votar al PP? Escuela de verano del partido. 4 de septiembre de 2015. Lloret de Mar. Debate de fondo con dirigentes y actores de la sociedad civil ideológicamente afines. «Ha dejado de ser la casa común de las ideas de centroderecha. Nosotros creemos que debe serlo: lo ha sido y debe volver a serlo. El centroderecha fraccionado no gana las elecciones. O construimos un discurso en el que todo el mundo se sienta representado o la izquierda ganará las elecciones durante muchos años». Lo dice Isabel Benjumea, de la Red Floridablanca.


  A pesar de haber ganado de calle, el PP se lame las heridas. Ha sido mucho en poco tiempo el espacio de representación pública que le han merendado. Por ejemplo, en los medios de comunicación, donde la propaganda de la izquierda (empezando por la extrema) ha sido abrumadora.


  Javier Bardají, director general de Atresmedia, es tajante ante un auditorio en el que coinciden Pablo Casado, Andrea Levy, Alicia Sánchez Camacho o Jorge Fernández Díaz. «Los nuevos partidos han sabido capitalizar los recursos que proporciona la televisión y las redes sociales y tienen un profundo conocimiento de las nuevas formas de comunicación».


  El directivo le da a la gaviota donde más le duele: «Esos partidos [Podemos y Ciudadanos] han aprovechado las ausencias de otras formaciones. Si no encontraban réplicas y había un contexto de corrupción, verde y en botella. Pero la clave no es salir en los medios sino hacerlo bien. No comunicar significa que se puede estar ocultando algo».


  Al PSOE se le ha achacado, y con razón, que no tiene un proyecto para España sino diecisiete. Las federaciones parten el bacalao. ¿Es un modelo similar y reproducido el que ha creado el PP con baronías sumamente fuertes y aglutinadoras de ingentes cantidad de poder e influencia en la última década?


  Las esencias no las tienen las personas sino las ideas. ¿Ha repicado el Partido Popular muchos de los errores del PSOE con unos años de diferencia? ¿Ha permitido la formación de reinos de taifas? ¿Cuáles son las consecuencias de esta tendencia centrífuga y regionalista extendida sobre victorias aplastantes en numerosos feudos, como Valencia, Castilla y León, La Rioja o Murcia? ¿Es una situación reversible? ¿Con qué ideario? ¿Con qué liderazgo?


  En el momento perfecto y el lugar correcto


  Un zorro viejo del PP madrileño, cerca de Aguirre, lejísimos de Gallardón, explica lo que ocurre tras el terremoto de la primavera de 2015: «Hay barones que se caen solos, pero es que ya venían laminados por Mariano. Porque a Mariano ese tema termina tocándole las pelotas. Era todo muy cómodo con las inmensas mayorías absolutas que se sacaban sin bajarse del autobús. Todo ganancias. Pero cuando las cosas se ponen feas, ya empiezan los roces y las miradas de desconfianza y los rollos».


  A punto de cumplirse dos décadas de la primera victoria de la organización en unas generales, ¿qué predisposición debe tenerse para anteponer y preservar los valores del centro-liberal que tanta estabilidad otorgaron a España renovando al mismo tiempo el mensaje y refrescando la actitud? ¿Qué debe hacerse para atender mejor las necesidades de los españoles? ¿Es Cifuentes el nuevo baluarte, el capitán al que la tripulación sigue en busca del mejor puerto, el más seguro? ¿Por qué? ¿Es el mirlo blanco, el ejemplar raro y de un valor extraordinario?


  Le sobra el entusiasmo. «Estoy con muchísima ilusión. Voy como una moto». En las declaraciones de Cristina hay un aire de serenidad y de responsabilidad, de prudencia, un cierto autocontrol. Se percibe el peso en sus palabras de quien se sabe en uno de los ejes centrales de un nuevo tiempo que, le guste o no, los ciudadanos le han llamado a abanderar. Incluso el partido. «Voy a llevar la bandera de las políticas sociales del Partido Popular». Lo repite una y otra vez las primeras semanas de su mandato. Hay mucho más.


  Los más jóvenes, desde alguna presidencia autonómica de Nuevas Generaciones apenas dudan. «Ha sido líder absoluta en la toma de medidas sobre regeneración. Estamos en un momento en el que el partido debe abrirse a la militancia y dejar a un lado la antigua etapa de círculos concéntricos poco penetrables. Debemos ser capaces de mejorar hacia dentro y hacia fuera. En términos de marketing político, está en el sitio perfecto y en el lugar correcto para liderar este proceso».


  Salva Madrid, el rompeolas desde el que los chicos de las camisetas moradas pretenden la reconquista de España entera. Es un balón de oxígeno para Rajoy, más con la rendición de la alcaldía capitalina. Más con la desgraciada caída de esta en las manos de Murgui, Zapata, Maestre y compañía. DeSomosaguas al Palacio de Correos y Telégrafos, en un curso. ¡Con un par! «Las gracias se las he dado yo a Rajoy por haber confiado en mí como candidata a la Comunidad. Fue una apuesta arriesgada. Era un poco saltar sin red».


  Pone a buen recaudo bastante más que los muebles a pesar de que como ella misma reconoce «no era la candidata natural». Le agobia un poco no dar la talla, pero se transforma en un gran activo. Lo niega. «No, soy uno más de ellos, aunque es cierto que hemos perdido mucho poder territorial y políticamente era muy importante conservar el Gobierno de la Comunidad de Madrid».


  Se han ido por el desagüe dos millones de votos y no se sabe muy bien qué hacer para recuperarlos. ¿Por qué? «No hay una sola razón. Pero la situación de crisis económica que ha vivido el país, la peor en toda la historia de la democracia, unida a la preocupación social ante la corrupción… ha sido la tormenta perfecta. Hemos tomado medidas muy impopulares que nos están sacando de la crisis, pero todavía la recuperación no ha llegado a las familias y produce frustración».


  La autocrítica. Es, por razones obvias, una figura adecuada para hacerla. «Nos ha faltado cercanía, humildad, muchas cosas. Tenemos que aprender de nuestros errores y corregirlos. Explicar que lo que se está haciendo es fundamental. Ahora es más importante que nunca esa cercanía. Recuperar el pulso con los ciudadanos».


  Conferencia política del Partido Popular. Viernes10 de julio de 2015. Flanqueando a Mariano Rajoy, a su derecha María Dolores de Cospedal; a su izquierda, Cristina Cifuentes. Ha nacido una estrella. Es la brisa fresca que se extiende en el ambiente. La nueva baronesa define con la palabra «terapia» lo que está pasando allí: la renovación, la música moderna, las redes sociales, la madurez y la vejez, la empatía. Sin corbata y sin chaqueta.


  Un punto seguramente innecesario de postureo. Una emulación del «estilo Rivera», guste o no reconocerlo (que es lo segundo). En el marco de la conferencia publica un artículo en El Mundo bajo el título «El Partido Popular que quiero». La inspiración del historiador y ensayista británico Thomas Carlyle: de nada sirve al hombre lamentarse de los tiempos en que vive. Lo único bueno que puede hacer es intentar mejorarlos.


  «Es necesario que rindamos cuentas, que digamos lo que hemos hecho bien y reconozcamos lo que hemos hecho mal. Sí, lo que hemos hecho mal, porque no somos perfectos. Nadie lo es. Para que se valore nuestra gestión con dureza, pero con justicia. Para que se nos juzgue con rigor, pero con conocimiento de causa».


  Primero, expiar los pecados. Y a partir de ahí, ¿por dónde empezar a transitar un tiempo nuevo? «Más importante todavía es que nos preguntemos qué es lo que el Partido Popular va a ofrecer a los españoles, cómo podemos avanzar en la regeneración política y cómo podemos contribuir a la construcción de una España mejor y de un mundo mejor, para nosotros, para nuestros hijos y para los hijos de nuestros hijos».


  Una prioridad: ser en extremo inflexibles con los mangones o con quienes se han desviado del respeto a la más elemental ética pública. «Debemos reflexionar sobre el modelo de Partido Popular que la España del futuro necesita. Un partido honesto en el que no queremos a quienes se corrompen vulnerando las normas de la ley, pero tampoco a quienes se corrompen saltándose las reglas de la ética. Ese modelo de partido hacia el que debemos avanzar tiene que ser profundamente democrático hacia fuera, pero también hacia dentro».


  Principios y valores: la madre del cordero, los cimientos a partir de los que levantar un edificio diferente. ¿O no hay que tocarlos? «El Partido Popular que la España del futuro necesita debe ser un partido capaz de conservar los valores del centro liberal, que tanto han contribuido a la estabilidad de España. Pero que no se quede anclado en esos valores, como si de un dogma se tratara, y que sea capaz de situarse al mismo tiempo en la vanguardia ideológica para responder con realismo a las nuevas necesidades de España y los españoles. Porque los españoles nos quieren: radicales frente a la corrupción; críticos con nuestras propias políticas; comprometidos con las libertades; incansables en la lucha contra el paro; intolerantes con las desigualdades sociales; unidos frente al independentismo; solidarios con quienes están en riesgo de exclusión; y vanguardistas en la búsqueda de soluciones».


  Cambio de actitud para recuperar el voto que ha completado un trasiego penoso hasta el sumidero. Más poder para los militantes, en la línea de Aguirre, todavía presidenta del PP madrileño. «Lo del dedazo suena muy mal. Las formas que tenemos de elegir candidatos son democráticas. Las mismas que en otros partidos que dicen defender las primarias y eligen con ese mismo dedazo, como el caso del señor Gabilondo en Madrid».


  No es la primera vez que lo defiende, ni por supuesto será la última. «Nuestra democracia es el mejor posible de todos los sistemas, pero se puede perfeccionar. Yo estoy a favor de todo lo que sea avanzar en la representación, y naturalmente de las listas abiertas, de que el ciudadano tenga derecho a votar por unas personas u otras. Y aún más: se podría cambiar el sistema de circunscripciones actuales para que cada político pudiera trabajar por la circunscripción y tener así un contacto directo con un determinado grupo de ciudadanos que son a los que se debe».


  El cónclave la consagra como nueva lideresa. No es ningún demérito, pero casi por eliminación. Continuamente rodeada de periodistas, escuchando con atención las peticiones de los simpatizantes. De figura emergente a consolidada, la más solicitada por goleada. Compartiendo confidencias amigablemente con Rajoy, sin descanso. Los más jóvenes, y los menos, no dejan de reclamarla para hacerse fotos. En algún instante hasta sobrepasada por el revuelo.


  ¿El nombramiento reciente de nuevos vicesecretarios es un cambio cosmético o algo más? «Ha sido mucho más. Se ha renovado y reforzado la estructura del PP, ampliando las vicesecretarías, incorporando a personas con un perfil de gente más joven…».


  ¿Que haya nombrado a cuatro vicesecretarios le quita poder a la secretaria general? «Al contrario, se ha reforzado su papel porque ahora va a tener más áreas que coordinar, y Dolores de Cospedal va a poder dedicarse también más al partido. La propia estructura ha salido ganando».


  Y a menos de seis meses, en un sprint que tiene más de estético que de relevante, ¿serán capaces de recuperar los dos millones y medio de votos malbaratados? «Espero que seamos capaces de recuperar la confianza de esos ciudadanos que por cualquier motivo la han perdido. Creo que en estos momentos somos el único partido que garantiza esa estabilidad económica, política e institucional, que es tan necesaria para España».


  ¿La petición de Esperanza Aguirre de un congreso extraordinario es su último órdago a Rajoy? «Eso lo tendrá que responder ella. Creo que los congresos hay que celebrarlos cuando tocan, y un congreso extraordinario solo tiene justificación cuando se produce un vacío de poder. Hacer congresos extraordinarios antes de unas elecciones generales y antes de un congreso nacional no es positivo. Esperanza Aguirre sigue siendo la presidenta del partido en Madrid, y no se ha producido ese vacío de poder. Si Esperanza Aguirre percibe esa necesidad, a lo mejor debería hacer cambios internos en la estructura del partido —estatutariamente puede hacerlo— para revitalizar al PP de Madrid en un momento clave, antes de unas elecciones generales». No los hará. La suerte está echada: sale cruz.


  La chica que se coló en la fiesta y se comió la tarta


  Es una historia con un final provisional (la presidencia del Gobierno madrileño) que se puede intuir años atrás. Octubre de 2012. Los recelos son indisimulables. Cifuentes, cuestionada en el Gobierno de la nación por su excesivo protagonismo. No sienta nada bien el debate en torno a la «modulación» del derecho del manifestación introducido en la agenda y las primeras planas informativas por la jefa de la seguridad de Madrid. Interior asegura que no habrá cambios en la ley. El ayuntamiento, directamente afectado por las movilizaciones, tampoco lo ve necesario.


  Se mira con suspicacia cada una de sus declaraciones públicas, que crecen y crecen. Su cada vez mayor presencia mediática. Destacados dirigentes del PP creen incluso que su situación es insostenible como delegada del Gobierno, que está «clarísimamente equivocada y se la está jugando». Lo transmiten en privado. La ecuación y el reparto del poder cambiarán en poco tiempo.


  Un viejo aznarista lee así la jugada: «¿Necesitamos refundarnos? No lo diría. Y no creo que es lo que nuestros votantes, o los que nos han abandonado, estén reclamando. ¿Necesitamos nuevos referentes? Evidentemente. Toda organización necesita líderes y un reciclaje. ¿Esa renovación no debe ser Javier Arenas? ¡Evidentemente! Hay que abrir paso a nuevas generaciones, a gente con cosas por hacer y por decir, sin tanta carga histórica, sin tanta hemeroteca. Cristina puede ser ese referente, y tiene el poder, pero también Pablo Casado. Y, en lo que es la conformación de nuevas baronías, pues un tío como Feijóo lleva mucho tiempo, no es un recién llegado, pero no tiene apenas desgaste, y puede seguir estando ahí en primera línea».


  Un miembro de su Gobierno confiesa: «No descubro la pólvora. Cualquiera ve que es una política de nivel y alcance nacional. Que nuestro partido tampoco es que vaya sobrado de liderazgo. Eso está en la superficie. Sus opiniones cuentan en toda España, no solo en Madrid. Es una realidad que ha cristalizado».


  ¿Qué diferencia hay entre ser baronesa y «la» baronesa? Tiempo. Pablo Iglesias, de la agencia Servimedia, concreta: «El término puede ser periodísticamente muy socorrido. Pero es que el PP ha tenido durante muchos años a muchos presidentes autonómicos y con un peso muy importante. Esa dinámica y esa composición del poder han sido muy potentes. Y todo no se cae de un día para otro para construirse algo sólido y opuesto a lo que se deja atrás. El pasado no se olvida de un año para otro, ni siquiera de unas elecciones para otras».


  Desde el PSOE, estrategas muy cercanos a Sánchez lo ven con nitidez y una segunda lectura. «Pero, es que, ¿quién está? Pero si es que han quedado Feijóo y Cristina. ¡Nadie más! Es que es el erial. Yo creo que es una política que ha demostrado ser muy paciente, que no peca de ambiciosa, que tiene muy presente que lo importante es serle también útil a su partido. Y si tiene que asumir responsabilidades más allá de lo que puede ser el plano simbólico, pues hay que contar con que lo hará».


  Un veterano senador del PP señala, justamente, que «la ausencia de prisas es una de las claves en la política, como en la vida. ¿Terminará siendo vista como nuestro gran referente autonómico? Pues está en ello, pero es que además tiene la ventaja de que está en Madrid, que es el gran escaparate. Se lo ha currado todo paso a paso, partido a partido, ha ido consolidando…». Es la visión general, de quienes han estado menos cerca de su carrera… y de los que más.


  Entre estos últimos hay un colaborador que se expresa con franqueza: «Es evidente que cuando hablas de barones territoriales, los que gobiernan tienen más peso que el resto, sean quienes sean los demás. Esto es una regla de oro. Fíjate en el PSOE, el referente regional llegó a ser ¡el de Asturias! ¡No tenían otra cosa! Quitando Andalucía, claro. Pero es que los ciudadanos de media España ni siquiera sabían cómo se llamaba…».


  Resulta de alto interés la exégesis de lo que ocurre autonomía a autonomía. Las avenidas y caídas allí donde se obtiene el poder y donde se traspasa. «La cuestión es que cuando has perdido el gobierno de muchas comunidades y en aquellas en las que ganas como La Rioja pones a un tío de perfil muy gris, encima con la ausencia de Pedro Sanz… pues quedan menos en los que fijarte. ¿Quién conoce a Ceniceros? ¡Ni en La Rioja! El caso de Murcia, pues ahí se ha hecho yo creo un buen relevo con Pedro Antonio Sánchez. Pero es un tío llanote, normal, sin aristas, corriente, y está por hacerse. El tema de Valencia, con Bonig, pues tres cuartas partes de lo mismo: buena elección, sí, pero ¡coño! es que ahí éramos todo y estamos desarbolados…».


  Un joven pero veterano diputado nacional mira adelante y a los demás. «Fíjate. Cuando tú hablas con la prensa en la Asamblea de Madrid ves que al PSOE ni le esperan. No está. Es muy jodido no tener el poder y que el que gobierna no meta la pata. Gabilondo, ¿qué hace? ¿Sara Hernández? ¡¿quién es Sara Hernández?! Pues nada, te dedicas a intentar erosionar al PP pero sin fuerza para crecer. Vas a rastras».


  El periodista Antonio Martín Beaumont conoce a Cristina desde hace treinta años. «Ella gana en un momento en que el PP pierde mucho poder. Y, sobre todo, la gente ve algo. Y cuando digo la gente incluyo a militantes y votantes. La renovación no puede ser una cuestión de edad sino de formas, de políticas. Y Cristina ha encontrado un camino nuevo sin ser una chica de treinta y cinco años. Es el espíritu. Le cae bien a los jóvenes, te diría que incluso a los adolescentes que siguen la política. Y se identifica como el futuro cada vez más dentro del partido. Ella puede ser el centro de atención de una nueva generación».


  Están las políticas… y está el talante. «Es que puede resultar hasta cariñosa, con un plano afectivo que llega más al ciudadano. Y eso, ¿qué significa? Pues que la puede votar tanto la persona de derechas de toda la vida como incluso algún segmento del centroizquierda, y por supuesto el centro-centro. Y suma otra virtud: arrastra mucho voto, y genera muy poco rechazo. Eso ni siquiera tiene que ver con el carisma, sino con la imagen, con la proximidad con que se la puede percibir».


  Se desliza la comparación con el conocido por la sociología política estadounidense como catch all party. Un liderazgo para un partido (en el sentido no despectivo sino táctico) «atrapalotodo». Atrayendo a votantes de diversos puntos de vista. Sin buscar la adhesión ciega. Trascendiendo los intereses de grupo y persiguiendo una mayor confianza general. Con una drástica reducción del bagaje ideológico. Con un perfil y una vocación, esencialmente, transversales.


  Óscar Elía, profesor de historia de las ideas políticas en la UFV, responde a una cuestión clave. ¿Debe pasar por ahí el futuro del PP y de su forma de ejercer el poder? «Depende de lo que se quiera ser. Si aspira a ser un simple partido de gobierno, para gestionar más o menos bien un país, con poca carga ideológica, a gusto del consumidor que en este caso es el votante, pues naturalmente sí. Ahora, si hablamos de liderazgo entendido como la capacidad de una persona para convencer a la sociedad, para movilizarla detrás de una serie de principios y determinados valores, pues necesitaría otra cosa».


  Ocurre con Aznar en los noventa. Los tiempos han cambiado. ¿O no? «El PP en general tiene un problema de liderazgo. No es que haya afectado a Rajoy. Es un tema de concepto. Se trata de tener un modelo de España que es el bueno, un cierto concepto moral incluso, y, a partir de ahí, la capacidad práctica para llevarlo a cabo. La voluntad, la fuerza suficiente, los equipos. La disposición para aplicar eso, porque no siempre la sociedad está en lo cierto, y en ocasiones hay que reconducirla, o hacerla como mínimo reflexionar. Esa capacidad no se la veo al PP. No se la veo al PSOE. A Podemos y Pablo Iglesias, en cambio, sí».


  Desde FAES el profesor Miguel Ángel Quintanilla abunda en este último aserto: «Lo que se viene denominando nueva política, descontando la inevitabilidad de su proyección mediante soportes digitales y de red, presenta una claridad propositiva y un anclaje ideológico notablemente superiores a los de su oponente. Mucho más reconocibles en los ejes esenciales de la política occidental: qué y quién es bueno, y qué y quién es malo para una sociedad».


  ¿Es compatible en la dirección de un naciente proyecto el manejo de la sensatez y la carta cabal con la firmeza programática y la claridad moral? No es de esas personas que evita meterse en charcos. Tampoco de las que los busca. Está ahí, entendiendo cada última hora, la relevancia del marketing para conducir a grandes grupos, para escuchar las necesidades ciudadanas, las preocupaciones, las historias, las molestias, el cabreo… y, por supuesto, la polémica. Ante todo tipo de temas. Los que le tocan como política y específicamente como mujer.


  Desde la Red Floridablanca, Isabel Benjumea entiende que «la renovación y el nuevo líder del PP solo dotará de sentido a su proyecto si todos se sienten representados. Por ejemplo, en un gran partido de centroderecha tienen que poder convivir gente que considere que tiene que haber penalización del aborto y gente que considera que tiene que haber ciertos casos en los que esté permitido. Tú no puedes pretender ponerte al frente de una gran organización liberal-conservadora donde un gran sector, sea de un lado o de otro, tenga que irse si no comulga con la doctrina oficial».


  ¿Pasa el éxito por la construcción de una gran fuerza donde todos sientan que están representados? Por ahí, por una fuerza «en la que puedan defender sus posiciones desde una base común. Cristina es una dirigente atractiva. Pero, por mucho que lo sea, lo determinante y la clave será lo que haya detrás».


  Un dirigente nacional pone el acento en esa serie de virtudes que puede reunir Cifuentes si ese perfil (el esencialmente integrador) es la apuesta de los militantes y los cuadros medios. «Pretender renovar un partido sin contar con todos no va a funcionar. No podemos tener en el sigloXXIun grupo parlamentario donde, en ciertos temas, no pueda haber voto en conciencia. ¿Por qué no puede haber debates abiertos con exposición de distintas posiciones sin que se hable de guerras internas ni de facciones que se apuñalan?».
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  EL SINUOSO Y PEDREGOSO CAMINO

  HACIA EL 20D


  ¿Cómo afrontar una eventual hegemonía de la izquierda? ¿Cuál es el diagnóstico y cuáles las consecuencias de un gobierno de socialistas y radicales? Se acerca el 20D.Cifuentes no duda. «Si el PSOE tiene oportunidad va a pactar con Podemos. Ya lo ha hecho en ayuntamientos y comunidades autónomas. Votar a PSOE es votar a Podemos y ya ha dicho también el señor Errejón que se están planteando un posible pacto con el PSOE. A mí me parece bien que lo digan antes de las elecciones para que cuando los ciudadanos vayan a votar sepan que si votan PSOE están votando probablemente un pacto PSOE-Podemos, igual que si votan a Podemos».


  Son días de una gran preocupación por el posible destape del populismo más exacerbado y el alza en paralelo, con más fuerza si cabe, de Ciudadanos. Fenómenos muy similares y completamente diferentes. En lo mediático, en lo social, en lo político. Nada de modas. Movimientos que cuajan y que vienen para quedarse.


  «Creo en la alternancia política, en democracia es sano, pero también creo que en el momento actual que vive España un cambio de Gobierno sería algo realmente negativo para todos. Más aún si el Gobierno cae en manos de un partido populista como Podemos que más allá de pensar en el bienestar, en el progreso del país, en la creación de empleo, está pensando en otra serie de actuaciones. Ya lo estamos viendo en sitios donde gobiernan, como el ayuntamiento de Madrid. ¿Qué cosas ha hecho la señora Carmena en los menos de dos meses que lleva? Eso es Podemos y no el modelo político que yo quiero para España».


  Por esa regla de tres, y dado que el consenso generalizado —ahí están los sondeos— es que ninguna fuerza en solitario alcanzará la mayoría absoluta, ¿votar a Ciudadanos es votar al PP? «Pues no lo sé, porque Ciudadanos hasta el momento ha pactado con el PSOE en algunos lugares, con el PP en otros… Veremos qué ocurre al día siguiente de las elecciones. No es fácil saber lo que va a hacer. Lo tendrá que decir el señor Albert Rivera».


  Si tras el 20D Rajoy le llama para formar parte de su Gobierno, ¿qué hará? La hipótesis tiene escasísimos visos de materializarse. Quizá no aceptará, o quizá sí, de acuerdo con la teoría de que si el presidente de su partido le propone la conveniencia de mandarla a Vitigudino, allí que va a parar. «He dicho siempre que estoy a disposición del partido y digo lo mismo ahora, pero eso no va a ocurrir. Tengo una responsabilidad fundamental y no contemplo nada que no sea cumplir con mi actual cometido que es presidir la Comunidad de Madrid. Eso es completamente improbable, ni me lo planteo».


  ¿Ha terminado ya Rajoy con la renovación del partido o aún habrá más novedades? La cuestión se plantea en tiempos en los que, en plena carrera para revalidar plaza en La Moncloa, ni por asomo flota en el ambiente la operación de búsqueda de sucesor al gallego.


  «Para mí la renovación de los partidos debe ser un proceso continuo, que no se termina por el hecho de que haya habido cambios en la estructura. Todos los partidos políticos debemos estar en permanente renovación y no solo cambiar personas sino también actitudes. Hay que estar en permanente escucha del ciudadano, estar en la calle, pisarla… Estamos en las administraciones para servir al ciudadano, no para servirnos de ellos. Por eso debemos estar pendientes permanentemente para solucionar sus problemas».


  Ni se abren las sedes, ni se mira a la gente a los ojos


  El Partido Popular intenta recomponerse. No es sencillo porque surgen desde zonas de sombra multitud de voces críticas que se manifiestan contra Rajoy, antes y después de la elaboración de las planchas. La mayor acumulación de poder en la historia reciente de España y la falta de agallas para imponer un programa votado masivamente. La alusión a la escasez de testosterona, el concepto de traición, la deslealtad con unos principios y un compromiso, con un ADN… demasiado en el debe.


  «Otra legislatura perdida. No hemos sabido darle solución a dos de los grandes males que tiene España. Por una parte la educación: un sistema que no funciona y en el que cada comunidad autónoma va en una dirección. Y la justicia: sigue siendo un problema para este país, por su lentitud y su politización. No se ha entrado ahí. Son dos errores importantísimos. Ninguna de las dos cosas funciona». Lo sostiene un peso pesado del partido con Aznar, al que no pocos siguen considerando lo más equiparable a un líder infalible.


  Empieza a cuajar la idea de un «todos contra el PP», incluso con Ciudadanos incluido en ese «todos». No es descabellado. El partido de Rivera, por ejemplo en la región de Murcia, se ha aliado sistemáticamente con PSOE y Podemos para estrangular la capacidad parlamentaria de un presidente a un asiento de la mayoría absoluta como Pedro Antonio Sánchez. ¿Asistimos al acto final de la obra del cordón sanitario que el fracasado y descabalgado Artur Mas certificó en sus albores ante notario?


  «Es antidemocrático. Esas políticas podrían tener sentido si los principios del PP fuesen radicalmente opuestos a los que plantean el resto de formaciones. Insisto, radicalmente. Si fuésemos contra todos. Si estuviéramos contra la Constitución y contra el sistema. Pero el problema es que en España ha cristalizado la idea de que todo vale contra nosotros. Hagamos lo que hagamos. Pero si en la última legislatura, ¡hasta se han aprobado medidas socialdemócratas! Pero claro, se critican ferozmente porque son las del PP». Lo apunta un asesor de la rama liberal hasta hace pocas semanas en el Grupo Parlamentario Popular.


  «No ha sido solo el fondo. Han sido las formas. En cierto modo tienen razón los que nos han tachado de casta. No hemos ido con la mentalidad hoy de los ciudadanos. Y eso nos ha alejado de nuestras bases y votantes de toda la vida. Ha enfadado. Les pedimos el apoyo para llegar al sitio que llegamos, y una vez allí nos olvidamos. ¡Eso no puede ser! Nunca más puede volver a repetirse porque ya sabemos cuál es el resultado. Y lo más triste es que ya lo sabíamos».


  Es la voz de un exdirigente del PP madrileño. «Es que hay pueblos de la Comunidad en los que casi ni se han abierto las sedes, porque no se han atrevido a mirar a la gente a los ojos. Ha habido un alejamiento. Se nos dio la mayoría absoluta y no la hemos aprovechado. Hay un electorado que está identificado casi sentimentalmente con nuestras siglas, porque detrás hay unos valores. Y yo hablaría de un desencanto: personas que te abandonan porque piensan que has dejado de ser lo que eras. Les hemos dado motivos».


  Desde este mismo diagnóstico, Isabel Benjumea, que capitanea un movimiento ilusionante entre los jóvenes militantes del PP, plantea una suerte de solución. Aparentemente simple. «Hay que volver a ser lo que éramos. Hay que reconectar. Un ideario claro, identificable, coherente. Un cierto respeto a la tradición del centroderecha. Porque, en el fondo, el votante de este espectro ideológico es muy libre y muy independiente, y no se casa del todo con nadie, y si le traicionas se queda en su casa. Eso, en parte, significa que está deseando que le reconquistes». La abstención como forma de indignación. ¿Legítima? ¿Útil? ¿Empobrecedora?


  Santi Abascal habla a quemarropa. Siempre lo ha hecho. ¿Ha pagado el precio de ser libre dentro y fuera del PP? «A mí no me preocupa que Rajoy haya encabronado a los cargos, porque al final la inmensa mayoría han demostrado eso, que han aguantado por el cargo y no por las ideas, porque ahí sí había motivos de sobra para irse. Me preocupa por qué ha cabreado a todo el electorado. Mucha gente de centro y de derechas considera que Rajoy ha tirado por la borda la mayoría absoluta. Sin arriesgar nada. Impasible. Tapándose los oídos para no escuchar a los suyos».


  ¿Por qué esta actitud? ¿Por qué una parte de la opinión pública —empezando por el sector partidario— ve la estampa de un presidente que ni siente ni padece? «A mí me lo preguntan mil veces en conferencias y en coloquios y en tertulias. No lo sé. ¿Qué pasó en México [en la estancia de unos días tras la derrota de 2008] cuando se supone que no iba a seguir al frente de la nave y decide que sí? No creo en teorías conspirativas».


  Su interpretación es que de alguna manera el Rajoy de la primera legislatura se rinde, «ve que no hay nada que hacer, que una posición de dureza contra Zapatero no ha tenido efecto. A pesar de tener un mensaje muy claro, el mismo en toda España. Se da cuenta de que Zapatero consigue movilizar el voto de la ultraizquierda y los separatistas. Ahí es cuando arría las banderas y se instala en una posición timorata».


  Una acusación durísima. La cobardía. El patriotismo a cuentagotas. ¿Qué opinan exactamente quienes mejor conocen al presidente de este viraje? Un alto dirigente que lo era con Aznar, y lo ha sido con Rajoy, me dijo que una posición timorata no podía traer nunca un gobierno audaz. Y eso es lo que España necesitaba. Es que ha rendido la plaza por completo una vez tomado el poder. No hay un solo elemento de los que utilizó en su política de oposición que se sostenga.


  ¿Por qué lo ha hecho? ¿Estrategia política? ¿Mecanismo psicológico de supervivencia? «Porque en el fondo es un fatalista, porque los españoles le damos pereza, porque piensa que no tenemos remedio, porque cree que no hay nada que hacer dando la batalla de las ideas a la izquierda o, peor, porque ni siquiera cree en esas ideas».


  El tono de la crítica sube a medida que avanza la conversación. La caricatura del presidente ha sido una constante a lo largo y ancho de la legislatura pasada. Y algunas de sus aristas responden a pulsiones reales. Ha llegado a confesar, con la ironía que le distingue, que se pelea en el desayuno con su hijo por leer su diario favorito, un deportivo. Eso también se ha utilizado en su contra, no siempre desde un registro precisamente desenfadado o sarcástico.


  «Es un fatalista, un hombre que se fuma un puro, ve el Marca, y que piensa que el desfile de las Fuerzas Armadas o del día de la Hispanidad es un coñazo. A mí no me preocupa que lo diga. Me preocupa que lo piense. Que el que nos tiene que representar carezca del más mínimo sentimentalismo a favor de la patria a la que representa me parece un problema. Y me lo parece muy gordo para defender las convicciones que caracterizan a las siglas del Partido Popular».


  Ya se sabe. XIII Interparlamentaria del PP en La Coruña. Interviene Ana Mato cuando en la mesa Rajoy espeta a Arenas: «Mañana tengo el coñazo de desfile. En fin, un plan apasionante». Se cree lejos de los micrófonos, pero sus votantes son los primeros que se lanzan en tromba en las redes sociales con durísimos reproches. Lógico teniendo en cuenta que el año anterior, con motivo de la fiesta de la Hispanidad, pidió a los españoles que «manifiesten con franqueza» su orgullo de ser lo que son y hagan «algún gesto que muestre lo que guardan en su corazón».


  Un exdirigente del PP ni olvida ni perdona. «El relato es inabarcable. Desde el matrimonio homosexual hasta el aborto, la memoria histórica, las víctimas del terrorismo, el separatismo… todo lo que movilizó Rajoy en la oposición lo ha traicionado en el Gobierno. Todo. Incluso la política económica. Porque los impuestos los ha subido. También en ese terreno ha continuado la unión política que Zapatero ya hacía en sus últimos meses a las órdenes de Merkel. Esto lo explica todo».


  El presidente del partido verde manzana recoge un sentimiento. Políticos que perciben que han acabado denostados en el PP, o que se han visto obligados a dejarlo. Él es un ejemplo. La ecuación es nítida y de primer grado: Rajoy no piensa que tenga que cambiar España sino que tiene que cambiar con España. ¿La política como un campo para el progreso del marketing o como herramienta para la representación de unas ideas concretas y la transformación social? ¿Las propuestas de quita y pon hasta dar con las que más venden?


  Cuando no contentas a los tuyos ni a los de enfrente


  Nerea Alzola entiende que el cabreo no ha tenido tanto que ver con la comunicación como con el giro en aquellos temas en los que al PP se le considera previsible y seguro. «No creo que se trate de tener mayor o menor presencia en los medios. Pero claro, si se interpreta que hemos cambiado la estrategia contra el terrorismo, o que hemos retorcido nuestro ideario sobre las bajadas de impuestos (que es lo que hace a las personas y a las empresas competitivas), pues hay un rechazo porque hay pérdida de confianza». Quizá no se trate tanto de ser marianista o lo contrario, sino de proceder a una simple constatación de los hechos.


  «Yo era la primera que cuando Rajoy decía en campaña: “¡España es una nación de ciudadanos libres e iguales!”, me levantaba de mi asiento y le aplaudía como una loca. Eran mensajes y un mandato clarísimo. Luego la gente es verdad que ha podido ver contradicciones. Porque no creo que la agitación y el mamporrerismo de la izquierda en la calle haya enfadado al votante nuestro. A la calle salen los de siempre a agitar los ánimos y a crispar. Y, al contrario, cuando la gente de centroderecha ve eso, creo que se reafirma más si cabe en su voto».


  Luego está la descapitalización ideológica. ¿Algo que va ineluctablemente con las nuevas demandas de una sociedad en electrizante proceso de cambio? ¿Una apuesta para atrapar el máximo número de papeletas sin mojarse, sin manchar ni romper?


  «Yo diría que cada vez hay más dificultades para ubicar ideológicamente al PP por parte de la ciudadanía. Se supone que es liberal-conservador, pero ¿sus prácticas se ajustan a ese ideario? Es evidente que se ha desdibujado. No solo el PP, también el PSOE. Y eso ha sido devastador. El conservadurismo en España se ha hundido en las últimas décadas desde el punto de vista político. Pero eso es quizá la última expresión del hundimiento cultural y social». Lo apunta Óscar Elía, que ha colaborado con FAES durante años y hoy extrema su argumentada diatriba.


  «Es difícil definir en la actualidad qué es ser conservador en España. Hay un vacío de contenido, de ideas y valores. Falta debate público. Y los años de Rajoy han sido de profunda descapitalización en este sentido. En los de Aznar había una mayor fuerza, más músculo. Pero es verdad que tras el 11M ya se mostró desde un punto de vista intelectual y moral que la derecha estaba tocada. Se habían hecho las cosas bien en la economía, en la lucha contra el terrorismo, pero en lo que es la concepción integral de la nación, o de la libertad, o del concepto de seguridad… se flaqueaba. Hay enormes fallos. Y Rajoy se ha acomodado a esa situación que tiene sus raíces en esa oleada y esas mareas anticonservadoras y antiliberales del “No a la guerra” o el Prestige».


  Hay un cierto desconocimiento de los movimientos sociales por parte del PP y del espectro social sobre el que gravita. La reflexión es de Narciso Michavila: «Ahí está el tema del aborto. No lo estudió a fondo. Su electorado le pedía soluciones y salir de una ley radical como la de Zapatero. Y se hace una propuesta que va al polo opuesto. Luego se tiene que huir de ese otro polo. Al final, ¿a quién contentas? Ni a los tuyos ni a los de enfrente. No le das soluciones a nadie». Los veredictos salomónicos, con tanta frecuencia, como generadores de trastornos y alentadoras de inconformidades.


  La sede de GAD3, donde Michavila y su equipo se entregan sin desmayo a la consultoría, la investigación y la comunicación está (frente al Retiro, con imponentes vistas panorámicas) a escasos quinientos metros del Palacio de Correos y Telégrafos. Allí uno de los concejales de Aguirre dispara a quemarropa.


  «¡¿Cómo no vamos a defraudar y a encabronar?! Es que el Gobierno ha perdido la oportunidad de reformar en profundidad España, y los nuestros han sido los primeros en no perdonarlo. Eso lo ves con tus amistades, con gente que sales a cenar y comentas, que son profesionales liberales… y te dicen “ha faltado fuerza, ha faltado presencia, ha sobrado estar todo el día a la defensiva a ver por dónde te iban a meter el siguiente gancho”».


  ¿Se ha transmitido la imagen de un Rajoy sentado en el portal esperando a que deje de llover? «Sin duda, y hay temas que no se solucionan así. Yo creo firmemente que cuando no hemos respetado o cumplido, es cuando se nos ha afeado esa política en las elecciones. Pero cuando nos hemos guiado por aquello en lo que creemos, la gente (y no solo la nuestra) ha respondido».


  La imagen cultivada por el presidente del Gobierno ha ayudado poco. «Es que Rajoy está bien que eche muchas horas en el despacho, como ha presumido. Pero es que la gente de la derecha, cuando nos han hecho mareas, cuando han llenado las calles, quería ver a su líder respondiendo, y no sin mover un dedo. Hombre, tendrá usted que ganarse la confianza del ciudadano cada día, tendrá que dejar de estar agazapado… y hay que ir donde está la gente, a los colegios mayores, a los hospitales… me da exactamente igual, ¡hay que dar la cara!, que es lo que hace la izquierda».


  Antonio Martín Beaumont pone el acento en la figura presidencial y su actitud de ruptura (insuficiente y tardía a todas luces) con la corrupción: la sensación de indolencia: «Todos en el PP saben que han tenido un ingrediente de peso que ha provocado una fuga masiva de votantes, y ha sido la corrupción. El propio Rajoy lo ha reconocido. Ellos no perciben que el tema económico les haya hecho perder demasiado. Entienden que los sacrificios y las reformas han puesto enfrente a mucha gente, sobre todo jóvenes y los más débiles. Es lógico, son los más golpeados por la crisis. Y luego, hay gente del PP que nunca lo ha dicho en público, pero que piensa que la figura de Rajoy quita cierto encanto. ¿Por qué? Simplemente porque entienden que representa más de lo mismo».


  Es una crítica mucho más acerada la que aparece desde una organización que en la sociedad civil se distingue por su fuerte y constante activismo desde posiciones conservadoras. Ignacio Arsuaga, presidente de Hazte Oír, entiende que «ya nos hemos dado cuenta de que el PP de Rajoy, en lo que se refiere a principios y valores, es un barco que navega a la deriva, en el que cada vez es más difícil reconocerse. En las cuestiones de fondo no hay claridad ni coherencia, y esto para mucha gente es muy grave».


  Otro problema, como mínimo, de similar envergadura: no hay modelo de sociedad ni de nación más allá de recuperar la economía y apelar a la ley. «El PSOE llega al poder y transforma el país conforme a su ideología. El PP se limita a consolidar lo hecho por el PSOE y a gestionar supuestamente con eficacia. No hay proyecto, no hay principios, no hay ilusión ni valores. Se traicionan promesas y no hay diferencia sustancial con el PSOE en términos ideológicos y de principios».


  Y algo más: la renuncia a dar la batalla de las ideas. «Se ha convertido en una formación política que asume buena parte de los postulados del progresismo y del laicismo, y que basa toda su estrategia electoral en sus éxitos económicos y en provocar entre sus votantes el miedo a la ultraizquierda… el gran aliado electoral de Rajoy es Pablo Iglesias».


  Antes de las autonómicas y locales de 2015 se organiza el clásico sistema de focus group. Los votantes en una sala, el jefe de campaña mirando desde fuera, cámaras. Y tres o cuatro conclusiones. Mariano no está bien valorado. La marca del partido está en decadencia. Pero Cifuentes… está por hacer y su currículum por escribir.


  Es la gran colocada en la carrera de caballos para una nueva etapa. No está asociada al pasado, no a la corrupción, no al encabronamiento del electorado pepero (ni el viejo ni el nuevo). No a la arrogancia ni a la altivez. ¿Representa lo que siempre ha representado el PP? No y sí.


  La traición a los últimos que se debería traicionar


  Con las víctimas del terrorismo hay una relación que se convierte en insostenible. En diciembre de 2014, la presidenta de la AVT, Ángeles Pedraza, denuncia que después de tres años trabajando en el estatuto de la víctima, su asociación no tiene acceso al texto definitivo. Asegura que ninguna de las aportaciones ni alegaciones que han hecho ha sido tenida en cuenta. ¿Una afrenta más? En cualquiera de los casos, la historia de un distanciamiento irreversible, como demuestra el final de la legislatura.


  Pedraza lamenta que hayan pasado a ser «molestas y un estorbo». Y recuerda: «El PP nos utiliza cuando está en la oposición para luego pretender que desaparezcamos del panorama y que no se hable de nosotros (…). Creía que este Gobierno iba a estar con nosotros (…). Es muy triste ver cómo se está soltando a los asesinos, la gente se está acostumbrando y los medios no se hacen eco (…). Siempre hemos luchado para que haya vencedores y vencidos, y sí que los está habiendo, pero los vencedores están siendo los asesinos».


  El concepto es «traición». Con toda la contundencia y sin remilgos. ¿No se ha guardado la fidelidad y la lealtad debida a quienes son la base moral de nuestra democracia? Un exdirigente del PP se extiende: «Rajoy ha hecho todo aquello que denunciamos y comenzó Zapatero. Cuando Pilar Ruiz [madre de Joseba Pagazaurtundúa] le dice a Patxi López: “Harás cosas que nos helarán la sangre”, creemos que decía la verdad. El propio Rajoy es el primero que usó su discurso, que incluso convocó a los españoles a las calles y puso a su lado a María San Gil, a Ortega Lara… para levantar las manos de ambos contra la política antiterrorista del Gobierno. ¡Y cuando llega hace exactamente lo mismo!».


  ¿Una simple tomadura de pelo? ¿Una estafa? ¿Un timo? «Eso valdría en el terreno mercantil, pero esto es mucho más grave. Es un acto de traición a las personas a las que les has dicho que les iba a representar en lo más importante. Es la actuación que de alguna manera caracteriza a los animales también: la supervivencia. Y estamos hablando del terreno espiritual: lo más importante, lo que distingue y eleva a las personas, aquello en lo que creen más profundamente… ahí está la dimensión de la puñalada que ha pagado en votos y en cosas más importantes».


  Es el sentir de VOX y de quienes respaldan a este nuevo partido, muy minoritario, surgido a la derecha ideológica del PP. Se le ha dicho a la gente que se defenderá la unidad de España porque esta es la base de un Estado. Se le ha dicho que se defenderá a nuestros mártires y nuestros héroes. Pero se les ha fallado clamorosamente.


  Abascal busca en la hemeroteca y en su propia biografía el origen de este cambio. Lunes23 de junio de 2008. Acaba de celebrarse el congreso de Valencia en el que Rajoy es elegido presidente. Los barones se conjuran para acabar con un liderazgo alternativo. El que podría haber emergido de una Esperanza Aguirre que amaga pero no golpea. O incluso de un Juan Costa presentado en las páginas de El Mundo en algunas informaciones, portadas y entrevistas como el nuevo Kennedy que necesita Génova para superar la era Rajoy.


  «Por primera vez yo no estaba en la junta directiva nacional. Estaba tomando café con Julio Vidaurreta, que trabajaba en la sede nacional, en un bar al lado. En una mesa redonda en el mismo sitio, a media mañana, estaba Rajoy con Fernández de Mesa, Moragas, Tomás Burgos… y algún otro más que no recuerdo. Me acerco a saludar a Rajoy. Se pone de pie y me dice: “Hombre, Santi, yo solo os pido un poco de confianza, que no soy tan malo”. Y le digo: “Mi problema, presidente, es que yo tengo confianza en María San Gil, y se acababa de ir del PP Vasco diciendo que tenían una crisis de confianza con Rajoy”».


  El gallego encaja bien el golpe, aparentemente. Responde que no sabe qué ha pasado con el conflicto de María. Abascal replica: «Pues, presidente, lo que pasa es que todos se han unido contra nosotros, los de la izquierda, los separatistas, Bono, Carod-Rovira, todos. Y en lugar de perseverar en nuestras ideas, nos hemos vuelto locos hablando de pactar con los nacionalistas. Y esto muchos no lo aceptamos y no creemos que sea el camino para el futuro».


  Rajoy cambia el tono y pregunta: «¡¿Quién ha dicho eso?!». «Lo has dicho tú, presidente. En la entrevista que te han hecho en El Correo. Y lo ha dicho Alfonso Alonso. Y Alberto Núñez Feijóo. Y Moragas en El País hace un mes. Y Gallardón, que dijo que teníamos que generar simpatía en el electorado nacionalista». Tras la retahíla, Rajoy se encoje de hombros, en estado puro y con un ligero resoplido: «Santi, qué le vamos a hacer».


  «Me quedé perplejo. En lugar de darle una patada a la mesa, que es lo que me podía haber pedido el cuerpo, le dije que lo que había propuesto Vidal Quadras era lo adecuado. Estaba claro: lanzar un mensaje en favor de la concordia nacional, de la reforma constitucional, incluso del pacto PP-PSOE frente a los nacionalistas. Me dio la mano y me fui. Es acojonante. Ese es Rajoy».


  El relato no es muy lejano del que hace Ángeles Pedraza. Hay lugares comunes. Paisajes pintados en los mismos tonos. «Zapatero al menos fue honesto. Su Gobierno fue nefasto con nosotros como colectivo, pero no nos engañó. No me recibió, pero Rubalcaba sí y me dijo: “Ángeles, el camino es negociar y vamos a hacerlo, y lo estamos haciendo”. Aquello me pareció lo peor, pero eran sus políticas. Y Rubalcaba me dijo que entendía que le criticara y que como dirigente político le pusiera verde».


  Con Rajoy el cercano recuerdo es terrible. La aparente complicidad se torna en irremediable frialdad. «Cuando llegó, yo deposité todas mis esperanzas. Llevábamos mucho tiempo sufriendo, necesitábamos un bálsamo. Había cierta ansia de volver a los tiempos de Aznar. Con Rajoy en la oposición yo me había visto muchas veces en Génova. Era lo habitual. Me parecía un hombre muy de despacho, concienzudo, trabajador, formal en sus compromisos. Y por eso para nosotros su victoria electoral fue en parte una victoria para nosotros: volver a los tiempos en los que se hacía justicia».


  ¿Cuándo y por qué cambia todo? «A los pocos días de llegar al ministerio, quizá una semana llevaría, Fernández Díaz me llama. El mensaje fue de ayuda y apoyo total. Mano dura contra los terroristas. No iba a excarcelarse a nadie. Yo salí exultante de esa primera reunión. Todo iba bien encaminado. El primer año bien, pero llega Bolinaga y todo cambia de repente».


  ¿Cómo y a beneficio de quién? Agosto de 2012. El Ministerio del Interior, a la vista del informe médico del hospital Donostia, que califica como «muy grave» e «irreversible» el cáncer que padece este torturador y fijando en un 90 por ciento su riesgo de muerte antes de un año, decide clasificarle en tercer grado penitenciario: semilibertad. El PP atiende a «razones humanitarias».


  Sus delitos son crueles. Basta con retener la imagen de un Ortega Lara famélico y desorientado al recuperar la libertad. Como reglas de conducta se le impone el alejamiento de sus víctimas o los familiares de estas, la prohibición de participar de forma activa o pasiva en actos de enaltecimiento o legitimación de la violencia y la prohibición de ausentarse sin previa autorización de la Administración penitenciaria de su nueva residencia.


  Un soberano mazazo. «Me levanto una mañana y leo en la prensa que lo han soltado. Me indigno. Llamo a Ángel Yuste, el director de prisiones, y no saco nada en claro. Llamo al ministro, y me dice que no es culpa suya, que el juez y que no sé qué. Ahí empiezan los engaños. La confianza con el Gobierno se rompe. Y además el PP no consiente que se le critique por nuestra parte».


  Lo peor no es solo la humillación en este episodio. Pedraza denuncia una campaña orquestada por algunos miembros del PP, de forma aislada, que intentan sacarla de la presidencia de la AVT. «Empiezan a aparecer algunas difamaciones en prensa. Y me consta que en una cena hubo un dirigente importante que dijo: “Esta se está pasando, hay que quitarla”. Me avisaron desde el propio partido. Me dijeron: “Ten cuidado, porque hay algunos que van a por ti”». Es un camino de decepción y de resignación el que recorre el Gobierno. «Estoy seguro de que Rajoy no ha negociado con ETA, pero ha seguido unos pasos que ya estaban marcados, una hoja de ruta».


  Bolinaga no es el único episodio de rabia de quienes habían sentido el aliento y la comprensión del partido de la gaviota. Llega la derogación de la Doctrina Parot. Última semana de octubre de 2013. Llamada urgente a la AVT para una conversación con Rajoy, en Moncloa, y esa misma tarde con Fernández Díaz y Gallardón. «Fui muy dura con el presidente. Le dije: “Te votamos todos pensando que nos ibas a ayudar, y nos habéis traicionado. En sacarnos de la crisis creo que lo estáis haciendo bien pero Interior nos está tratando muy mal. Si no quieres que dejemos de confiar en vosotros, ayúdanos”. Dio la callada por respuesta».


  La reunión por la tarde con el ministro sigue el mismo tono. «Yo le digo: “Le ruego que no acate la sentencia de Estrasburgo. No es obligatorio. La del céntimo sanitario no se acató pero esta de soltar etarras sí”». De nuevo la callada por respuesta. Pedraza insiste. «“Yo te prometo, Ángeles, que tendrán que pedir uno a uno su salida, y eso no va a ser fácil”. Eso me dijo. A los diez días ya había veintiséis etarras fuera. Ahí descubrí a Fernández Díaz. Y a Gallardón, que me decía que la ley era la ley, y que no quedaba otra que cumplirla. ¡Y no había llegado ni el pronunciamiento de Estrasburgo traducido al español!».


  Es la ruptura de relaciones con parte del Gobierno de Rajoy. Con parte, porque Pedraza pone en valor la figura y el papel de Soraya Sáenz de Santamaría. «Siempre nos ha escuchado, ha querido saber de primera mano los problemas que hemos tenido con Interior, que no han sido pocos. Mi impresión es que nos ha apoyado siempre. No solo ella. Nunca me había pasado que tanta gente de un partido en el Gobierno me llamase para decirme: “Ángeles, yo no puedo significarme, pero estamos con vosotros”. Y eso ha pasado». De nuevo la denuncia de que los principios y valores que distinguen al PP y funcionan como su baluarte quedan arrumbados en la cuneta.


  Y la puntilla, por si no era suficiente con este carrusel de dolorosos agravios: «Cuando voy por la calle hay guardias civiles que me paran, o policías, porque se sienten muy desatendidos. Y me dicen: “Ángeles, somos del Partido Popular de toda la vida. Pero con lo que han hecho con vosotros, se ha terminado. Nunca más mientras siga Rajoy”. Yo creo que ni ellos son conscientes de la importancia de lo que han hecho con las víctimas para perder votos, aunque nos consideren una minoría como grupo que no les hace mucho daño electoral».


  La lucha contra una banda que sigue sin desarmarse, sin desintegrarse, sin pedir perdón y sin colaborar con la justicia no es un simple asunto de competencia judicial y policial. Tiene tras de sí una base de ideas previas: el patriotismo, la seguridad de las personas y sus propiedades como elementos sagrados a proteger por el Estado, la necesidad de que una nación permanezca unida…


  El desistimiento, el desamparo y, finalmente, la decepción


  ¿Ha considerado el PP este tipo de cuestiones como fundamentales? ¿Se ha pegado con los demás por ellas? El acervo que hemos de recoger, conservar y entregar a nuestros descendientes con mayor fortaleza. ¿Tiene algo que ver el derrumbe electoral de Guiness del PP en el País Vasco y Cataluña con errores capitales en su toma de posición ideológica? ¿Causalidad o casualidad?


  Más allá de la cuestión del final de ETA, los derroteros y las embestidas del separatismo catalán y otro eje en el que parte del electorado natural siente desprotección. ¿Qué desencanto ha generado la conducción y respuesta al desafío soberanista de Artur Mas?


  «Quizá, con los esfuerzos que se pusieron en combatir el rescate del Estado, la primera parte de la legislatura le pilla al PP con menos fuelle del que necesitaba para hacer frente a la amenaza de independencia. Y además Cataluña es más de izquierdas. Así que mientras en La Moncloa hay un socialista no pasa nada. Cuando llega Rajoy la cosa cambia, pero no hay que olvidar que Convergencia comenzó gobernando allí con el respaldo del PP». Habla Narciso Michavila.


  Y pasado el tiempo, ¿con la amenaza y la consumación de atropellos perseguidos por los tribunales? En octubre de 2015 se cita a Artur Mas como imputado como consecuencia de la querella interpuesta por la Fiscalía General del Estado por la supuesta comisión de delitos de desobediencia grave, prevaricación, malversación y usurpación de funciones en el proceso participativo del 9N; una querella que también se dirige contra la vicepresidenta catalana Joana Ortega y la consejera de Educación, Irene Rigau, por los mismos delitos. «Ahí sí que hay una sensación de desistimiento o de desamparo, de decepción por parte de los votantes del PP. De pensar que no se está dando la batalla con dureza y que el nacionalismo ha ido comiendo poco a poco terreno en todos los ámbitos».


  Un exdirigente del PP no está en absoluto de acuerdo con que con golpes de marketing se corrijan graves errores arrastrados durante demasiado tiempo: «Llegas a un punto en el que es muy complicado reconstruir el sentimiento nacional en Cataluña. ¿Poner a García Albiol es suficiente? Pues no. Porque las banderas están en el suelo pisoteadas desde hace tres décadas. No vale que uno venga y la levante: está sucia. Hay que limpiarlas, hay que hacer que la gente las quiera. Eso lleva un gran trabajo. Hay que hacer toda una política de reconquista, de restaurar afectos».


  28 de julio de 2015. Golpe de efecto de Rajoy que intenta salvar los muebles. Prescinde de Alicia Sánchez Camacho («corremos el riesgo de convertirnos en un partido residual», avisan desde la dirección nacional) y elige como candidato para las catalanas a Xavier García Albiol, con un discurso muy firme en la defensa de la unidad nacional o de lucha contra la inmigración ilegal.


  «No puedes venir de la noche a la mañana a arreglarlo todo en Cataluña con un candidato nuevo, porque ya para mucha gente la derecha es Franco, está estigmatizada, y no se la ha defendido. Y así en todo: la derecha son los desaparecidos en las cunetas, y la homofobia, y los ricos. Cambiar todo eso en Cataluña y en España llevará muchos años. Si es que hasta en el mejor momento de la derecha en democracia, con Aznar, ¡se hablaba de centro reformista!».


  El cortocircuito con los jóvenes y los parches mal puestos


  Al PP le falta química con las nuevas generaciones. ¿Por qué? ¿Qué ha pasado con las corrientes de opinión socialmente dominantes? ¿Qué sucede en aquellos foros en los que germinan las ideas que terminan imponiéndose? ¿Han cambiado las familias? ¿Lo ha hecho el sistema educativo? ¿Los medios de comunicación? ¿En qué sentido? ¿Con qué resultados?


  «Un español que haya nacido en los años ochenta ha estudiado con los libros de texto que tienen en historia, en filosofía o en literatura un enfoque claramente “progre”. La inmensa mayoría. Es así. Es además un joven que, cuando pone la televisión, se encuentra en el prime time a Wyoming o una programación en la que el más inteligente y la mejor persona es el homosexual que lidera un espectáculo; y la peor persona, la más mentirosa y peligrosa es un heterosexual y católico y que se siente español y conservador. Es lo que hay». Es la tesis de Óscar Elía, profesor universitario de historia de las ideas políticas.


  ¿Se ha convertido España, en los últimos treinta años y desde el punto de vista educativo, en una máquina de fabricar votantes de izquierdas? ¿Debe asumir una parte notable de responsabilidad el Partido Popular? ¿Qué ha hecho Rajoy?


  18 de junio de 2015. Nuevos nombramientos. Jóvenes vicesecretarios. Los hay conocidos, semiconocidos y completamente desconocidos para el público general. Pablo Casado en comunicación, Andrea Levy en estudios y programas, Fernando Martínez Maíllo en organización, Javier Maroto en sectorial.


  Se mantiene al frente del área regional y municipal Javier Arenas que, en palabras de un asesor con años de ordenador y despacho en Génova, «está tranquilo, aunque no pinta nada. Está derrocado y a la espera de un destino cómodo… el que más manda es Maíllo, que no para de achicar carajales. Maroto entró con una fuerza extraordinaria agitando temas sociales que el PP había abandonado. Levy es una mujer en la que Cospedal confía terriblemente. Y Pablo Casado, pues es Pablo Casado, siempre aprendiendo… y de llevar la cartera a Aznar pues ahora con el colmillo retorcido en todos los infiernos de La Sexta, la Cuatro… parece que interviene amablemente, pero tiene un cierto rictus de killer».


  Casado merece algún comentario más. Es bastante más que una proyección para un momento. Ni un parche ni una moda. Una apuesta a medio y largo. «Ojo, está claro que es la regeneración, que por ahí pasa el futuro del PP. Hay quien lo ha despreciado algo por su aspecto de infante, pero es un tío leído, que da la batalla ideológica, que cae bien. Su aspecto es refrescante. Y es el único que ha sabido llevarse bien con los aznaristas, con los aguirristas y con los marianistas».


  Un detalle en el contexto de las elecciones catalanas del 27S. El9 de septiembre se presenta en Madrid el candidato del PP en la habitual conferencia-desayuno. «Mariano es muy de saber con quién debe aparecer en cada momento. Cuando estuvo Albiol en el Ritz dando la conferencia, se va a tomar café con las cámaras, y al que llama es a Pablito».


  Inicialmente la operación huele a cambio de imagen. Frescura, comunicación, paso al frente en radios, televisiones, diarios y digitales. «A los dos meses yo ya veo que son los que mandan, coordinados por arriba por el presidente, la secretaria general y Moragas, claro».


  Es una evidencia que urge el relevo. Una cuestión de sustituir y enriquecer el fondo de armario de acuerdo con las nuevas tendencias, dentro de un orden. Un partido con nueva tripulación pero cuyo rumbo y puertos de destino son conocidos. Un sociólogo que ha trabajado para distintos gobiernos del PP intenta tomar la perspectiva adecuada de este aire nuevo.


  «Miremos más allá de que efectivamente hay que dar paso a jóvenes con experiencia. En la primera mitad de la legislatura es cierto que el PP no da la cara con dudas todavía sobre la salida de la crisis. Y lo paga. Sobre todo entre los menores de cuarenta años. Pero es verdad que si hubiese salido a darla, se la habrían partido, porque había recogido el país en una situación dificilísima. Llegan a las europeas y constatan ese bajón. Automáticamente comienzan a aparecer en medios, pero quizá los portavoces no son los mejores o no están en forma».


  Así que el esfuerzo de comunicación con la imperiosa necesidad de no perder masivamente el voto de las nuevas generaciones va de la mano. «Después de las municipales se ve que lo de “gestión, gestión, gestión” a secas no sirve. Es importante el cambio de caras, pero más el de actitud. Hay una demanda ciudadana de tertulias políticas. Hay una nueva hornada de políticos que estando ahí pasan del 0 por ciento al 10 por ciento en intención de voto. Y se decide saltar al terreno de juego. Sabiendo que la situación de los jóvenes no es la mejor, porque muchos han perdido el empleo y los que lo recuperan lo hacen con frecuencia en condiciones precarias».


  ¿Es posible devolver a los desencantados la papeleta de la gaviota? No es sencillo. Con los nuevos vicesecretarios hay cambio de motor pero no de conductor. El rostro de Rajoy es y será el de los carteles electorales.


  «Sigue siendo el mismo candidato. La misma dirección. Y hay un recuerdo que el PP nunca ha perdido de vista. Churchill gana la guerra en mayo del cuarenta y cinco, se presenta a las elecciones en julio y las pierde. El PP en cierto modo sabe que ha ganado la guerra a la crisis, ha salvado la economía española y las empresas. Pero al final, o da un cambio claro para que el electorado vea que hay que salvar a las familias y a los trabajadores o no hay nada que hacer».


  A inicios de 2016, desde FAES, el profesor Miguel Ángel Quintanilla profundiza técnica y académicamente en este conjunto de ideas. «Llegada la crisis (…), no se disponía de una propuesta capaz de abordar la ineludible restricción presupuestaria forzada no por los excesos del liberalismo antipático sino por los de la posmodernidad simpática. Nada con lo que ayudar a que la vida social esquivara el miedo, la anomia y la corrupción, precisamente porque disponer de esa propuesta y de cuanto se necesita para darle operatividad práctica se consideraba ahora algo inapropiado, antiguo, carca (…), una idea de comunidad política basada en valores y propósitos compartidos, afirmados y considerados mejores que los demás. Algo capaz de transformar el sufrimiento en sacrificio y de mantener unido al país en torno a una empresa superior mientras las reformas indispensables eran abordadas con alguna intención comprensible. Algo con lo que diferenciar lo bueno de lo que no lo es, lo verdadero de lo que no lo es, un criterio de civilización».


  ¿Hasta dónde llega la brecha con el sector llamado el día de mañana a tomar las riendas de España? ¿Y por qué? Andrea Levy crece en la plaza Bonanova de Barcelona. Estudia en el Liceo Francés. Tras una breve estancia en Londres, regresa para cursar relaciones internacionales y protocolo en la Escuela Internacional de Barcelona. Y con una beca como técnica en el departamento de agricultura de la Generalitatempieza a interesarse por la política. Despacho Roca Junyent, agencia de comunicación Tinkle, Uría Menéndez… hasta centrarse exclusivamente en el PP.


  Pasa a ser colaboradora habitual de tertulias en programas como El món, de Jordi Basté, o 8 al dia, de Josep Cuní. Participa en debates de TV3 y escribe en la edición catalana de El Mundo. «Hay un hecho cierto. Y es que Ciudadanos o Podemos solo están reportando a una generación que es básicamente la de los treinta y cinco a cuarenta y cinco años. Nosotros convivimos y nos dirigimos a una audiencia intergeneracional, porque nuestro proyecto es más integrador». La referencia es clara a unas desafortunadas declaraciones de Albert Rivera en mayo de 2015 en un desayuno informativo organizado en Madrid por Nueva Economía Fórum («la regeneración democrática y política pasa por gente nacida en democracia, que no tenga mochilas»).


  ¿Qué ha pasado o está pasando? «Después del 15M y el nacimiento de Podemos y otros sucedáneos, el debate político lo monopolizan de tal manera que la frustración o la indignación solo se canaliza a través de postulados ideológicos de extrema izquierda».


  En efecto, en plena crisis y durante la salida se extiende la idea de que son los valores de izquierdas los que representan mejor a los jóvenes y la propia lucha contra la desigualdad. «¿Estoy de acuerdo? Evidentemente, no. El PP ha demostrado que, de la edad que fueran, ha sido compasivo con las personas más vulnerables y ha desarrollado muy eficaces políticas no asistenciales sino de dar oportunidades individuales a la gente».


  Que ha faltado tacto al Partido Popular (persuasión, seducción) es una evidencia. Que sus adversarios han llenado ese hueco, otra. Pero hay una tercera: que esos castillos de naipes que se levantan en el aire, por mucha ilusión con la que se construyan, terminan desmoronándose de un soplido.


  «El ascenso de Podemos fue muy fuerte, sí. Pero las expectativas que crearon fueron altas e irreales. Por eso luego su estancamiento. Y porque en la recta final de la legislatura recuperamos un cierto pulso ideológico, y empezamos a dar la batalla en el terreno de juego mediático».


  Levy, como Casado, lee durante meses, semanalmente, sondeos endógenos y exógenos. Poca movilización de los jóvenes. Afecto de estos hacia las nuevas formaciones, antisistema o no. Hartazgo incontenible. De nuevo demasiado tarde para detener la hemorragia. Precisamente Casado trae a colación una frase que Reagan decía de los hispanos: «Son republicanos, aunque ellos no lo sepan».


  La traducción es tan simple como parece. «Los clichés en España hacen que muchos no se identifiquen con nosotros, por la imagen exterior que algunos han construido a base de prejuicios. Claro, cuando entran a valorar nuestras líneas-fuerza las perciben como más atractivas: la ausencia de intervención, la libertad de elección, la eliminación de burocracia y trabas… son conceptos más pegadizos, pero hay que saber venderlos. Y hacerlo conscientes, naturalmente, de que los jóvenes han sido el eslabón más débil de la crisis. Se han liquidado muchas de sus oportunidades, han tenido problemas de emancipación, la educación no ha funcionado…».


  El fino analista Antonio Martín Beaumont toca un nervio central: «Claro que el PP ha tenido un problema. Porque los chicos de veinte o treinta años han visto un sistema político en el que han tenido una participación muy limitada. Y esto en el momento en el que han estado más politizados que nunca. No solo los de izquierda. Y resulta que el partido del Gobierno ha estado al margen, o les ha cerrado las puertas a los que querían decidir».


  Y ahí no termina el choque, el desencuentro. Hay un agravante: se llama Rivera. «Súmale, en efecto, que Albert puede ser visto por cualquier persona como un político de centroderecha, liberal. ¡Es que podía estar perfectamente en el Partido Popular! Por supuesto, sin desentonar ideológicamente. Y encima va y adopta unas formas que van con los tiempos. ¿Y qué pasa de repente? Pues que Ciudadanos, en buena medida, desde abajo, es percibido como el partido reformista que hace la renovación que no se atreve a hacer o no quiere el PP».


  ¿Es el partido de Inés Arrimadas el nuevo PP para los recién salidos de la universidad, para los emigrantes forzosos que intentan ganarse la vida como pueden en Reino Unido o Alemania, para los obreros del boom de la construcción que pasados los años siguen en desempleo?


  Responde Nerea Alzola, en su momento un referente para Nuevas Generaciones en el País Vasco, donde sufre amenazas, acoso y agresiones: «Rivera ha ido a por chavales de entre dieciocho y treinta y pico años. Hablando coloquialmente, es un tío que les mola, que dice cosas muy actuales, que es muy creíble. Y lo ven como votable. Porque además ven que, aunque no habla de gestión, es hábil y audaz. No genera incertidumbre. Y los jóvenes, que son intrépidos, se lo creen, porque ven en él la oportunidad que no han tenido. ¿Qué ocurre? Nuestro partido, teniendo a cientos de miles de jóvenes, debería haberlos usado para algo más que poner y quitar vallas y aplaudir al presidente. No les hemos dado la suficiente entidad ni empuje, ni los hemos mimado».


  El déficit de conexión, de empatía. Se tiene o no se tiene. «Quizá ha habido una generación de dirigentes en los cincuenta y pico, por supuesto muy necesaria y que tiene que estar, pero que no ha sabido ir dando relevos de forma escalonada a los que venían por detrás. Yo no admito que una buena organización sea aquella en la que se jubilan los mayores, miran por detrás y no hay nada mejor. A mí me parece que eso es mediocridad. Los nuevos líderes tienen que hacerse, formarse, crecer, tomar responsabilidades. Y eso no es solo una cuestión de edad. Cristina Cifuentes está haciendo nuevos equipos, empleando nuevas formas. ¡Eso es bueno para el partido!».


  Una de las figuras emergentes del PP en el Congreso de los Diputados (procedente de una comunidad autónoma muy azul) ofrece el siguiente análisis: «Cuando yo les pregunto a mis sobrinos, que alguno ha votado a Ciudadanos, me dicen: “Mira, tío, es que no podemos votar al PP porque le sale la corrupción por las orejas”. No es un tema de que nos hayamos equivocado con la economía. Es que hay jóvenes que han estudiado marketing o empresariales, que están empezando a trabajar, tienen un nivel medio de formación, pagan como pueden su hipoteca… y dicen: “Es que primero sale Bárcenas, luego Granados, luego no sé qué… ¡Ya está bien!”».


  La cuerda se tensa especialmente en la semana en la que Pedro Sánchez se presenta por primera vez para ser investido presidente del Gobierno. Las Nuevas Generaciones del Partido Popular, con el presidente del Gobierno en funciones offside, reaccionan de forma más que elocuente en El Mundo. Es su particular «Basta ya».


  Javier Martínez, de Madrid: «Rajoy se tiene que ir ya. Su tiempo de gobernar sin dar explicaciones ha pasado». María Fuster, de la misma delegación: «Rajoy no escucha a los jóvenes. Solo le servimos para pegar carteles y aplaudir en los mítines». Ignacio Toca, del País Vasco: «Aquí nos hemos jugado la vida y estamos hasta los cojones de ver casos de corrupción». Luis Sánchez, de Extremadura: «El presidente debe seguir, pero tiene que cambiar a su círculo de confianza». Andrés Ferrer, de Baleares: «Rita Barberá debe irse. No solo tenemos que ser honrados sino parecerlo». Etcétera, etcétera, etcétera.


  Cayetana como síntoma o la nostalgia del líder infalible


  Se la acusa de ser —eso es brocha gorda o desinformación, lo demás son tonterías— el caballo de Troya de Aznar en el PP de Rajoy. Cayetana Álvarez de Toledo rompe definitivamente con el presidente de su partido el 13 de octubre de 2015. Antes son numerosas y en numerosos frentes las críticas que ha vertido contra la estrategia, la táctica y la trasposición de los principios y valores del liberal-conservadurismo a la acción política cotidiana.


  Sobre la respuesta de Rajoy al 9N en Cataluña es especialmente dura. No en vano, en 2014 se ha involucrado en primera línea en la plataforma Libres e Iguales, rechazando cualquier cesión ante una eventual negociación con el sector del separatismo catalán que presiona para conseguir la independencia. «Después de que un Gobierno regional convocara, organizara, celebrase y diese publicidad a un referéndum declarado ilegal por el máximo Tribunal del Estado, el Gobierno de la nación no hizo, a mi juicio, todo lo que debía haber hecho para impedirlo (…) creo que muchos españoles sintieron lo mismo».


  Tras las elecciones municipales y autonómicas de mayo estalla. En entrevista a Jot Down deja varias perlas. Primero, relevo en los dirigentes, de arriba hacia abajo: «De nada va a servir cambiar caras si no hay un proyecto político nuevo (…) para que ese proyecto sea creíble, ¿se pueden mantener las actuales caras, los actuales portavoces y sobre todo a los actuales no ideólogos, pero sí personas que han estado tomando las decisiones respecto a la dirección del partido y del Gobierno? Pues en mi opinión la respuesta es no (…). Si atendemos a esos criterios de que queremos a alguien joven, nuevo, etcétera y sin embargo no resolvemos el problema del proyecto, habremos generado una crisis. No una crisis sino una división, probablemente, o un escenario traumático en el partido sin resolver lo esencial».


  Una tecla sensible, imposible: la nominación de candidato para las elecciones generales. La suerte nadie duda de que está echada bastantes meses antes del 20D. «Tenemos que iniciar cuanto antes un proceso abierto, masivo, transparente y democrático de designación». En balde.


  ¿Comunicación y complejos? ¡Ojalá fuese solo el problema! «La respuesta convencionalmente aceptada es que tenemos un problema de comunicación. Esto, además de ser un tópico, es un tópico falso. Yo creo que el partido no sufre un déficit de comunicación o de marketing. Yo creo que sufre un déficit, grave, de política. No basta con rescatar la economía. También la política ha de ser rescatada. Debemos evitar el tacticismo y la tecnocracia, y volver a hacer política. Política ambiciosa. Política de perfil alto. Política de calidad. No la política low cost del populismo. Política para hacer frente a los grandes desafíos que tiene España, que son también y principalmente políticos».


  Tampoco se libran de notables leñazos ministros con nombres y apellidos, algunos instituidos en verdaderas bestias negras para la mayoría absoluta de los españoles. «Creo que la actitud de algún ministro y, se lo puedo decir, del señor Montoro, respecto a la lucha contra la corrupción no ha sido especialmente acertada y beneficiosa. No en la parte que pueda haber de persecución del fraude y de lucha contra la corrupción, sino en la manera en que eso se ha expresado, visualizado y manifestado en algunos aspectos. Como digo, da la sensación de amenaza indiscriminada. Yo creo que hay que distinguir muy bien entre la lucha implacable, y ser implacable de verdad, y no hacer demagogia y populismo con esos asuntos».


  ¿Qué ha pasado? «Hemos hecho algo de demagogia y ha habido esta especie de actitud con cierta soberbia o de amenaza al conjunto de los ciudadanos, o a un amplio sector de los ciudadanos, con motivo de la corrupción, y sin embargo los ciudadanos no han percibido que somos implacables contra la corrupción».


  En ese contexto, 29 de mayo de 2015, publica en ABC «Contigo y sin él». Acusa al presidente de estar haciendo una lectura equivocada, ¿o basada en la mentira? de los resultados electorales. «El Partido Popular no empezará a recuperarse hasta que su dirección no reconozca de forma explícita la verdad. El domingo pasado sufrimos una derrota devastadora. Porque ha supuesto una pérdida de poder sin precedentes a lo largo y ancho de España (…). El paisaje popular es hoy un campo arrasado en el que no quedan referentes activos a los que dirigirse en busca de consuelo o esperanza».


  Golpe a Rajoy, a lo más alto del poder ejecutivo y del partido. Con saña y atrevimiento, sin falta de lucidez, casi en solitario. «La responsabilidad principal de la debacle no es de los distintos candidatos. La responsabilidad capital está en la dirección del partido y del Gobierno de la nación. Su política o, mejor dicho, su autismo político ha desembocado en una profunda desconexión no ya de la base tradicional del partido, que se ha sentido abandonada y empujada hacia otras fuerzas políticas, sino del conjunto de la sociedad española, y especialmente de las clases medias urbanas y los jóvenes».


  Cayetana pide amparo para los millones de españoles golpeados por la crisis. Eso es hacer política, «y no solo difundir una avalancha de porcentajes macro mezclada con una lágrima socialdemócrata (…). Es combatir implacablemente la corrupción evitando la demagogia y la amenaza indiscriminada a los ciudadanos (…), es atreverse a abrir complejos debates éticos sin cerrarlos luego por cálculos electoralistas (…), es defender con energía la legalidad constitucional y democrática, y no favorecer el humillante repliegue del Estado (…), es no confundirla con la tecnocracia (…), es diseñar una comunicación eficaz y desafiar el populismo mediático y la sharecracia, y no tratar de aprovechar la crisis atroz de los medios para convertirlos en órganos de propaganda».


  Un llamamiento a la militancia que cae en saco roto. «La imprescindible renovación del PP plantea, inevitablemente, dos preguntas difíciles sobre el presidente. ¿Es creíble que pueda liderar la renovación? ¿Debe ser el candidato a las elecciones generales? Creo que todos los miembros del PP tenemos también la obligación de manifestar de forma abierta, leal y constructiva nuestra opinión (…). Yo creo que un nuevo PP necesita un nuevo liderazgo. Porque el futuro de una España potente y moderna no es posible ni con este PP ni sin el PP».


  En El Mundo vuelve a publicar una carta el 14 de octubre. Acaba de comunicar a Rajoy su deseo, la noche anterior, de no volver a formar parte de su candidatura. No encuentra argumentos suficientes para defender la gestión del Gobierno ni para pensar que Rajoy va a cambiar. Le acusa de no haber pilotado un proceso para la regeneración ni la defensa de la democracia. Le reprocha la falta de convicciones y coraje.


  Se muestra especialmente visceral con la renovación de vicesecretarios (por ineficaz y «cosmética») y señala la actitud nefasta ante el reto separatista catalán como determinante para su paso atrás. «El Gobierno abdica de su responsabilidad constitucional de hacer cumplir la ley en Cataluña. Su inhibición genera una profunda sensación de desamparo. Diluvia sobre mojado: sobre las sentencias lingüísticas incumplidas, sobre las esteladas impunemente desplegadas en los mástiles institucionales y sobre el empeño con que el Gobierno minimizó como “pantomima” la consulta secesionista».


  Llega a acusar al ejecutivo de legitimación de los que dan la Constitución por amortizada. «Se deja de hablar de la agresión del nacionalismo a los principios constitucionales para hablar de los cambios constitucionales necesarios para encajar al nacionalismo. Los portavoces del PP se ven obligados a hacer malabarismos dialécticos para concretar aspectos de una reforma que es puro humo electoralista (…). En otras grandes democracias del mundo, el nacionalismo es despreciado por xenófobo, liberticida y radical. En España, a los que lo combatimos nos llaman extremistas».


  El reproche a la ausencia de un liderazgo para acometer la guerra de ideas. En el espacio público y a la vista de cuarenta y siete millones de españoles. La derrota por incomparecencia. «El presidente Rajoy tendría que haber insistido en que la democracia española no tiene una deuda con el nacionalismo, sino que el nacionalismo tiene una deuda con la democracia, a la que ha tratado con deslealtad (…). El separatismo se alimenta de mitos prefabricados y odios preconcebidos. Y un Estado democrático debe hacerle frente en defensa del pluralismo y la convivencia».


  No es el único impasse en el que Cayetana expone, negro sobre blanco, su diagnóstico y orientaciones sobre la dirección que debería emprender el partido. 15 de febrero de 2016, diario El Mundo. Aguirre acaba de dimitir como presidenta del PP en Madrid abrasada por la corrupción y deja a un partido «en el abismo de una posible descomposición».


  Rajoy es retratado como «el hombre que sumió al centroderecha español en la más profunda crisis política desde su refundación en 1990»; una organización que ha perdido «algo tan valioso como la credibilidad y algo tan decisivo como la hegemonía»; y que si no se renueva a través de un auténtico debate, «si opta por la continuidad en las personas y en las prácticas, si no emerge como un partido nuevo —incluso con nuevas siglas y desde luego con una sede distinta— puede prepararse: su destino será la fusión por absorción de Ciudadanos, en la triste estela de UPyD».


  Con Rajoy nunca se va al cielo o al infierno


  El anuncio es el 18 de junio de 2015. Inesperado, porque Rajoy declara públicamente que la cosa va bien. Esperado, porque hasta las paredes de Génova comentan que si no se produce un golpe de efecto el desastre será completo. Nuevas caras, como mínimo. Y una reacción que llega a las televisiones: Levy, Maíllo, Casado, Maroto.


  El crítico de Bluper Juanma Fernández entiende que desde el primer momento se muestran «mucho más moderados que sus compañeros y vemos la cara más amable del partido. No tienen problemas en reconocer los errores y, con ellos, la audiencia no ve al PP como una formación arcaica y rancia anclada en el pasado».


  Asesores muy cercanos a Aznar durante años entienden que el ciudadano de Pontevedra ha aplicado la «ley de los cambios mínimos». «Es lo que le gusta y lo que siempre ha hecho. No le gusta arrasar. Ir tomando medidas, sí. Sin humillar, ir ganando la partida. Otros en el PP somos más partidarios de que se note que vamos ganando, pero él es así. Incluso lo de Cospedal es una jugada muy de Mariano. Mantiene oficialmente sus competencias en realidad sin ejecutarlas, porque se le pone a Moragas por encima. Como jefe de campaña y como jefe de todo».


  Otra jugada muy de Rajoy. Lo pone en valor un fontanero con años de currículum en Génova: «Ella sabía que las elecciones a Castilla-La Mancha eran su gran examen. Si conseguía gobernar, seguía siendo la secretaria general con honores. De la otra manera, habría voces dentro del partido que forzarían el relevo, de una u otra forma. Y así ocurre. Rajoy toma los mandos del partido, se hace más presente y se lo entrega a Moragas, que al final va a ser la sombra del presidente durante la campaña de las generales».


  Todo el mundo lo ve. No la hacen desaparecer del despacho pero sí de las ruedas de prensa y de parcelas relevantes de la gestión. «Pero María Dolores es una mujer extremadamente inteligente, no tiene ninguna razón para quemarse, y sabe que si se apuesta por nuevos jugadores, pues hay que dejar que jueguen los de ese equipo, que a fin de cuentas es el suyo».


  No puede ser más explícita una garganta profunda de la sede que tantos quebraderos de cabeza le ha provocado a Mariano en los últimos años. Tan profunda como veterana: «Con Rajoy casi nunca se cambia. Nunca se va al cielo o al infierno. Con un sentido de la supervivencia extremo, le da todo el poder a Moragas, y empieza a repartir hostias a diestro y a siniestro. A su manera. Casado, Maroto… ¡todos!, ¡venga! Y la orden de que todos a todas horas en las televisiones. ¡Cuando les había negado el pan y la sal!».


  Nombramientos a contrarreloj. Colocados antes del verano, in extremis, con la imperiosa obligación y tarea de ayudar decisivamente a ganar las elecciones generales. Hay que demostrar que hay banquillo, que no hay inmovilismo. Desde el principio se palpa la humildad y el compañerismo. También el apoyo, los primeros días y semanas, de un viejo rockero, Javier Arenas, el hombre que nunca desaparece.


  Saben que no va a ser sencillo, que les van a caer chuzos de punta, que hay quien puede pensar en el partido «¡¿pero qué pintan estos ahora aquí?!». Les caerán unos cuantos marrones. Decisiones complicadas y de calado, en poco tiempo. Hacen piña, se sienten muy observados, casi más de puertas hacia dentro que hacia el exterior. La relación es fluida en el grupo directivo: hay cierta química, no es fácil. Andrea, por ejemplo, había coincidido en algunos actos de Nuevas Generaciones con Pablo, poco más. Pero nunca había cambiado dos palabras con Maroto o Maíllo.


  Lo revela un testigo privilegiado de los encuentros a cuatro, o a tres. «Es curioso que en ese equipo cada uno está deseando que el otro hable, que el otro haga. Son tormentas de ideas muy constructivas». Tienen claro que entre ellos no puede haber rencillas, tensiones, malos rollos. A la mínima que hay alguna cuestión que genera roce, se ataja. Conversaciones rápidas. No hay un minuto que perder, idas y venidas de un despacho a otro, fluye la comunicación.


  «Es el que menos peso tiene en los medios, pero el que más en el partido». Maíllo. Lo confiesa una asesora con currículum extenso e intenso en la sede. «Es una persona de partido. Se lo sabe de memoria. Es el que se arremanga para renovar estructuras territoriales. Sin ruido. En ese sentido es muy estilo Mariano. Sin escándalos, con mano izquierda. Y hacer que todo ese engranaje de alcaldes, concejales, candidatos… funcione como un reloj… ¡es la hostia!».


  ¿Hasta dónde llega el calado del cambio? «Esencialmente cosmética», sostiene Antonio Martín Beaumont. «Rajoy sabe perfectamente que él no puede ser la cara que encabece la renovación. ¿Por qué? Entre otras razones, porque las personas implicadas en graves tramas de corrupción son muy cercanas a él. Así que necesita a una serie de jóvenes para crear una apariencia de renovación. Pero la real sigue pendiente».


  El presidente es consciente de que los españoles no quieren ver a un PP envejecido, de que se puede perder un tren, de que se está en riesgo de no ganar, y hace lo que hace. Obligado por el clima de opinión y las nuevas corrientes desatadas por las fuerzas emergentes y casi emergidas. ¿Un ineludible punto de valentía? Acometer algunos de los cambios que los ciudadanos de centroderecha reivindican a gritos. No es solo una cuestión de edad, pero también es cuestión de edad.


  Carmen Macías conoce bien a los nuevos rostros. Cubre para el diario La Razón la información que genera el PP. «En el partido se cree desde el primer momento que es algo más que una mano de chapa y pintura, algo más que acompañar también el cambio en el logo. De puertas adentro se habla de la necesidad de una nueva política. Gestión, sí, porque esa es la seña de identidad. Pero escuchar más, implicarse de una manera más cercana en los problemas de la gente».


  El diputado Antonio González Terol es de la idea de que se toca de todo un poco. «Chapa, pintura y también algo de motor. El coche completo, desde luego no. Es un cambio que ayuda a combinar dos factores importantes: experiencia y juventud. Es decir, había caras muy públicas en otros partidos que parecía que transmitían una frescura que el votante, con la llamada de atención del 24M, nos empezaba a decir que no teníamos. Casado, Maíllo o Maroto tenían un background muy importante. Hay una gestión de años detrás y al mismo tiempo podemos dar en la primera línea una imagen más amable, que yo creo que había que dar. Es un acierto».


  Las personas importan en el liderazgo de cualquier organización. Es de Perogrullo. Pero ¿hasta dónde llega el viraje en las ideas, en las propuestas, en el proyecto? Depende de quién tome fuerza dentro del grupo. Un analista que ha estado en la cocina de FAES pone la mirada en la estampa de Casado. «Tiene la ventaja de ser un gran comunicador. Ha captado el mensaje de dentro y de fuera. Es un dirigente que une. Tiene el aprecio de Aznar, de Rajoy, de Aguirre, de Cospedal. Gusta. Se nota que es querido en la estructura más alta del partido, también en las bases. Está preparado, tiene ilusión y tirón. Es de los que entiende que nadie sobra, y que con los mimbres que le den tiene que hacer todos los cestos que pueda. Intenta unir y escuchar».


  En el mismo punto fija la mirada Carmen Macías. «Es el nombre que sale por delante de cualquiera en la conversación privada con dirigentes de todas las familias y todas las generaciones. El llamado a jugar un papel importante. La proyección de más aliento. Ilusión y tirón, ambición la necesaria. Se le aprecia. Yo le he preguntado alguna vez: “Por qué te quieren tanto”, y él me dice bromeando: “Eso es que solo hablas con los amigos que tengo en el partido”».


  El aludido trabaja en la quinta planta, esquina con la calle Zurbano. Un despacho funcional. Mesa con ordenador y un modesto apartado para reuniones. Tiene su propio análisis. «Yo creo que lo que hace Rajoy es meter más coches en la pista. No era una simple cuestión de mejorar la comunicación, aunque eso siempre viene muy bien, y el propio presidente es el primero en reconocerlo. Pero la losa que nos habían puesto encima los socialistas no era una cualquiera».


  El diputado por Ávila tiene una probada capacidad para generar imágenes, metáforas y comparaciones, incluso arriesgadas. «A mí me gusta poner el ejemplo de una vecina que ves que tiene una gotera en el techo, y oyes ruido y sabes que está ahí, y que no ha tenido ni la decencia de llamarte por teléfono para comunicarte que tiene un problema y que a ti te está generando otro. Y a las dos horas baja y te dice: “No le he podido llamar antes porque tengo todas las mantelerías, todos los muebles, toda la casa empapada, y estoy achicando agua y no he podido ni coger el teléfono”».


  Una de las ideas-madre de Mariano: nos ha tocado gestionar una crisis brutal, no hemos podido llegar a todos los medios porque hemos echado millones de horas en los despachos. Hay más tiempo para la comunicación institucional que para la mediática. Y para levantar esta última se pone a los vicesecretarios.


  Andrea Levy es de una conversación compulsiva y archidespierta. Empieza a monitorizar en 2013 para el partido el proceso de independencia en Cataluña. Los pasos que se dan y los anunciados. El frente doméstico y el internacional. El político y el de las asociaciones culturales de la órbita rupturista como Ómnium. Elabora una gran cantidad de dosieres y papeles varios. Interminables horas de curro en la sombra. Alicia Sánchez Camacho los lee con atención y los comparte con el equipo de Moragas en La Moncloa. Hay una relación fluida con quienes trabajan con el jefe de gabinete del presidente.


  Durante dos años hace tertulias en medios de comunicación catalanes vinculados al Grupo Godó. Es la cuota del PP en los programas de máxima audiencia regional. La atrevida. Nunca ha coincidido con Mariano Rajoy. Es Moragas quien se fija en ella.


  Cuando en esos debates se pone sobre la mesa una y otra vez cómo se va a producir la desconexión de España, Andrea niega la mayor: no se va a producir. Está fuera de los marcos mentales separatistas, sufre la presión intelectual del soberanismo. Es, para los mamporreros de Artur Mas, el bicho raro que no se entera de nada, la pobrecita de derechas. Los diálogos son imposibles cuando hay planteamientos desde el punto de vista intelectual. Extraterrestres.


  Cospedal la llama una hora antes de anunciarse su nombramiento. Luego habla con Moragas y Rajoy. Le piden, los tres, que replique en Madrid el trabajo muy positivo que está haciendo en Cataluña. Es el mensaje para una joven de treinta y un años que no ha tenido cargo electo en el partido.


  «Cuando se nos llama yo interpreto que hay un espíritu de sacar pecho, de iniciar la remontada, de coger aire nuevo después de unos años muy complicados. Con datos y resultados que nos acompañaban, con buenas razones, con políticas más que justificadas aunque algunas dolorosas. Y sin caer en frivolidades ni perder la cabeza ni hacer una simple operación estética. Entiendo que se busca un nuevo liderazgo, polifónico, porque en este partido ha habido siempre mucha gente para hacer muy buenos equipos».


  Levy, como las restantes incorporaciones, es sabedora de que en el PP hay voces muy autorizadas. Ya sea por las responsabilidades de gobierno que han tenido, por su fuerza o su bagaje ideológico. «Había un punto importante, el que pasaba por dar el paso de participar en los foros o espacios mediáticos en los que nos había costado estar, porque es que en nada, en nada se estaba de acuerdo con nosotros…».


  El número dos de Cifuentes, Ángel Garrido, barre para casa en la exégesis del golpe de timón de Rajoy: «Hay muchas interpretaciones. Yo creo que ese cambio va en la línea de lo que proyecta Cristina. Los cambios no deben ser estrictamente generacionales, ni de estrategia de comunicación. Es la actitud la palabra clave. ¿Qué significa? Pues que la gente, cuando se dirige a Pablo Casado, que por cierto es amigo, pues ve otro estilo en el comportamiento, otra forma de escuchar, de tomar las decisiones, y lo necesitábamos».


  ¿Se podían haber materializado antes logrando así un mayor control de daños en las municipales y autonómicas? «A todos en cualquier partido nos gusta tener mayorías absolutas, pero esas mayorías durante tantos años nos han perjudicado en algunos sitios. Lo importante es aprender de los errores. Porque cuando los ciudadanos te castigan no puedes seguir igual».


  El irresistible ascenso de Ciudadanos


  Hay una falta de entusiasmo en el votante de centroderecha a medida que avanza la crisis y no termina de llegar la recuperación. Y la calle en la que confluyen esos ciudadanos… es la de Ciudadanos.


  La voluntad de desmarque entre los más duros del PP ha sido una constante. Un diputado con varias legislaturas a sus espaldas puntualiza: «En absoluto son lo que nosotros. No creen en la libertad educativa. Están en contra de los conciertos para la educación diferenciada. Ellos pueden ser en parte lo que es más o menos el PP de Rajoy, pero no el PP de Aznar. ¿Y por qué les votan los nuestros? Pues porque Rivera, al margen de haber estado hasta en la sopa en las teles, parece un chico de orden. Pero es inodoro, incoloro, y eso le hace llegar a parte de la población que no está en la izquierda».


  Andrea Levy pone el acento en otra cuestión capital: la gestión, la experiencia/inexperiencia de los cargos electos. «Las llaves de tu casa se las dejas a una persona no que te caiga simpática sino que te genere confianza. A una persona que si aparecen goteras, sepa lo que hay que hacer, no a una persona que te va a contar una anécdota o un chiste divertido sobre las goteras. Eso nos diferencia».


  El ataque va más lejos, a un flanco débil. Un partido de aluvión que ha conformado una estructura nacional en tiempo récord, en parte recogiendo a los rebotados de PP y PSOE. «Es verdad que ellos tienen una ventaja. Como el partido solo es uno, Albert, y sin mochila ni experiencia de gobierno, pues no hay divisiones ni facciones… nosotros somos más polifónicos. ¿A nosotros nos ha hecho daño nuestra mochila? Naturalmente. Estamos orgullosos de nuestra historia, pero hay unas piedras que hemos tenido que sacarlas y tirarlas».


  Uno de los alcaldes a los que se mira como referencia por sus aplastantes resultados electorales en las últimas municipales se extiende: «Ellos son un partido sin pasado. Así todo es muy fácil. Pero cuando rascas, no hay nada. Dicen que no son rojos ni azules, que todos son patriotas; mensajes muy bonitos, todo muy idealista… los mundos de Yupi. Ellos vienen a regenerar, a que haya menos corrupción, más transparencia. ¡Pero, hombre! ¡¿Y ustedes se creen que yo vengo aquí a sembrar la corrupción y a reírme de la gente?! ¡Es que estamos hablando de valores universales!».


  ¿Es el mayor activo de Ciudadanos carecer de un pasado de gobierno, más allá de su representación digna y sonora en el Parlamento de Cataluña? «Es uno de ellos. Porque nuestros votantes no quieren que cada dos por tres estemos en televisión con un escándalo. Pero ellos van a entrar en instituciones que son humanas, gobernadas por humanos, y se equivocarán. Y algunos se corromperán. Obviamente, a ti no te imputan por prevaricación hasta que no manejas presupuesto público».


  Ahí no se detiene la diatriba. Hablemos de talante. «Ellos dicen que no se pelean, pero encajan muy mal las críticas. Cuando les hablas de sus ahora pocos casos de presunta corrupción, se revuelven como hidras. Pero es que entrando en temas concretos, ni suben ni bajan. Educación, por ejemplo: nosotros estamos de acuerdo con la educación pública y concertada. Y les dices: “¿Y la educación diferenciada?”. A nosotros en el PP puede que a unos nos guste y a otros no. Pero Ciudadanos no la quiere. Y luego paradójicamente aseguran que para ellos lo primero es la libertad. ¡Pero, vamos a ver! Es que esa educación, que está recogida en la Constitución, es parte de la libertad. ¿O no?».


  Pero ¿a qué obedece el ascenso punto a punto y la expansión en red municipio a municipio? ¿Es la sencilla operación de cubrir un hueco ideológico y de liderazgo? ¿Alguien pensaba que los dos grandes partidos no iban a sufrir con la crisis?


  «Esa es en parte la clave. Hace dos o tres años, esos votos del descontento, que no eran tantos, llenaban algo las sacas de IU y de UPyD. Pero llegan las europeas, se confirma la proyección y la ambición nacional de Rivera, y hay un votante que se fuga en masa del partido de Rosa Díez. Empieza el gran bocado al PP. Todo esto son semanas. En Andalucía ya hay una tendencia emergente clara, las municipales y autonómicas significan una consagración como tercera fuerza, y en Cataluña hay un destape evidente». Es el análisis de Narciso Michavila.


  Luego está la cuestión de la efervescencia mediática de su líder. Pero no solo. Begoña Villacís se pronuncia sin dudas ni medias tintas: «La televisión es una plaza más. Los debates, además de en los parlamentos y las asambleas, están en los medios. La gente ya no quiere a los políticos encorsetados en plasmas o notas de prensa. Quiere agilidad y flexibilidad. Se ha generado en poco tiempo un interés por la política que no existía. A mí me parece muy sano».


  Miguel Ángel Rodríguez exhibe un nivel de crítica entre muy alto y extraordinariamente alto. Y de autocrítica. «Si no tienes secretario general no tienes partido. El nivel de movilización del PP a nivel provincial es que no ha existido, y eso también tiene que ver con la comunicación. Eso es dejar un vacío, ponérselo a huevo a tu adversario. Vamos a ver, si tú tienes una tertulia sobre cómo hacer cafés y te llamo para que vengas y no quieres, pues llamo a alguien que creo que es casi como tú. ¿Y es una operación mediática brillantísima la de Ciudadanos? Pues no. Es básicamente aprovechar la incomparecencia del PP».


  Otra cuestión determinante. El sufragio urbanita, de profesionales liberales: algo más que un tópico. La moda y un indisputado proceso de vasos comunicantes. «La gente que vota a Ciudadanos, pues cree que vota a un PP moderno, aunque no sea verdad. Porque luego va Rivera y coge los votos para dárselos al PSOE como en Andalucía. Es de una ingenuidad increíble. La gente votando a chicos guapos o chicas, como Arrimadas, ¡porque se cree que son de derechas! ¡Que no! ¡Que cogen tus votos y se los dan a Susana Díaz!».


  La comunicación y el estilo marcados desde arriba por Ciudadano Rivera. En singular. «Es un experto en hacer desaparecer al resto de dirigentes sin que lo parezca; y en hablar horas y horas sin comprometerse. Le ha salido muy bien. Y si hay un escándalo en Andalucía, pues Juan Marín no sale ni viene al programa de Antonio Jiménez. El que habla en El cascabel es Rivera. De momento su filosofía ha sido “to el mundo es güeno”. Ellos están a favor del bien y contra el mal. ¡Toma, y yo! ¿Quién se va a oponer? Pero veremos cuando tengan que gobernar y mojarse».


  Las declaraciones de MAR, en expresión del gran Jaime Ugarte, son limpias como una mañana de primavera: «Tú pones a Rivera delante de un fondo azul del PP y no tiene credibilidad. Ahora, tú pones a García Albiol delante de un fondo naranja de Ciudadanos y sí la tiene. Esto es así porque el PP ha devaluado su marca, hasta su logotipo… ¡si lo han tenido que cambiar otra vez!».


  La referencia es a un 9 de julio de 2015 en el que la nueva cúpula presenta un logo renovado. Después de veinte años y con siete variantes en su evolución. Las siglas coronadas sobre fondo azul aumentan algo de tamaño y se enmarcan en un círculo, con el albatros más perfilado y un toque flúor en los colores.


  De La tuerka al Crowfunding pasando por YouTube


  José Luis Balbás es un apasionado del análisis político, una inteligencia fría, una catarata en su ritmo de interlocución. Su tesis sobre Ciudadanos va, en cierta medida, contracorriente. «Hay un 15-20 por ciento de los votos que no estaba en el sistema: no participaban. Y han entrado en juego. Gente que no se movía, ahora se mueve. No por una moda. Es una tendencia que se puede perfectamente consolidar. Pasamos de la “sociedad del bienestar” a la “sociedad de la participación”. ¿Y qué pasa? Pues que buena parte de ese 15-20 por ciento no tiene por qué ser un sufragio destructivo, de extrema izquierda. Es gente removida, con las redes sociales, con las televisiones poniendo debates a mediodía y por la noche… y Ciudadanos lo ve».


  Sin estructura, sin una implantación nacional, hay algo que siempre suma: un líder y un discurso. «¡Ellos lo tienen! Todo el mundo conoce y reconoce a Albert. Lleva ocho o nueve años resistiendo, fajándose en Cataluña, viniendo todas las semanas a Madrid. La política es agenda diaria y visualización. Y él se ha hecho imprescindible para el centro político».


  Hay una teoría de Balbás que no tiene desperdicio. «¿Se traslada desde el poder que no se ve con malos ojos la presencia de nuevos partidos en las tertulias si sirven para romper la izquierda? ¿Aspira el Gobierno a que el PSOE ya no tenga en las circunscripciones ni siquiera la segunda posición? Hablo de fragmentar el voto de la izquierda ¡Es la idea de siempre de Arriola!».


  En Al rojo vivo y en La Sexta Noche, programa tras programa, comienzan las comparecencias en carrusel de los dirigentes de Podemos. Es lo más duro del proceso de recortes/ajustes. Un calvario para Rajoy… y bastante más para quienes los padecen. «Entran en el circuito sin ser nadie. Rápidamente pasan de banderilleros. No son ni diputados, ni alcaldes, ni concejales. Pero dicen representar el sentir de millones de españoles. Y eso es lo que cuenta». Cala.


  Pablo Iglesias consigue que Intereconomía le invite a El gato al agua, el programa presentado por Javier Algarra. Entre los contertulios ocasionales, Federico Jiménez Losantos. «Con los instrumentos de la derecha se pretende romper a la izquierda. ¡Y la cagan! ¿Y entonces qué pasa? Que Ciudadanos se aprovecha. Porque hace una jugada defensiva. Resulta que la oligarquía política y mediática ha hecho una operación como un churro de espaldas a la sociedad. Y ellos crean la defensa. Vienen de fuera pero no a aniquilar el sistema sino a fortalecerlo».


  ¿Acaso un error estratégico de la vicepresidenta? ¿Una jugada redonda para Rivera? «Sin duda, porque las clases medias contestatarias no están a gusto con Iglesias. Y no quieren que, por muy cabreados que estén con todo, sus hijos voten a un tipo que alardea de estalinista y de hacer La tuerka, un programa que nadie vio salvo en diferido y en YouTube, y por las barbaridades que se decían».


  Con frecuencia se han sembrado dudas sobre la financiación de un nuevo partido que no ha presumido de batir récords precisamente con ningún mecanismo de crowdfunding o similar. La penúltima en hacerlo, con la mayor parte de su equipo de Gobierno investigado por corrupción y ya como senadora, es Rita Barberá. ¿Quién hay detrás? ¿Qué poderes fácticos?


  «Aquí no hay ninguna conspiración ni está el Club Bilderberg. Que el sistema funcione es importante para cualquier nación fuerte. ¡Y Rivera lo ha visto! La sociedad ha dicho que con dos no vale para sostener el sistema. Se necesita, al menos, un tercero. Con otras formas. Y ahí está. ¡La sociedad lo ha creado! ¡Ni el Ibex35 ni leches!».


  Un análisis en apariencia redondo. No es fácil de ver a priori. Quizá un poco mejor cuando se vota en las europeas, y Podemos irrumpe con cinco escaños. Algo más que asomar la patita. «Es entonces, cuando Ciudadanos saca dos escaños (Juan Carlos Girauta y Javier Nart), y pasa desapercibido, cuando empiezan a ver que a nivel nacional pueden ser capaces de arañar muchos votos en el centro si lo hacen bien, que pueden ser alternativa para mucha gente del PP… ¡y empezaron siendo una escisión del PSC! Pero Rivera es un tío pragmático, que no oportunista. Inteligente».


  Es así. Estatutariamente se definen como de centroizquierda, pero el centroderecha se siente cómodo con sus postulados. No con todos: el aborto, la eutanasia, la prostitución, las drogas… cuestiones de alcance nacional como los acuerdos con la Santa Sede, la llamada Memoria Histórica… son líneas claras de división.


  No solo clases urbanas. Es de dominio público que los universitarios (la mitad o más parados) disponen de una preparación que no han tenido sus padres nunca. Pero faltan oportunidades. En la era digital han sido defenestrados. Tienen treinta y pico. No han salido de la universidad anteayer. «Es la ruptura social del PP», sentencia Balbás. ¿Es todo reversible en política? «Si el votante ha castigado esencialmente la corrupción y no la gestión de la crisis, es parcialmente reconquistable a pesar de que en las municipales y autonómicas se haya sufrido una fuga».


  ¿Viene Ciudadanos a apuntalar las políticas de centro reformista del PP o a quedarse con sus votos? Ángel Garrido es expeditivo: «No conozco a ningún partido que esté en política para ayudar a otro. Así de claro. Cualquiera aspira, como es natural, primero a ser bisagra; y luego, si puede ganar, a ganar. No nos engañemos. Ciudadanos viene a rebasarnos, a intentarlo. Es lógico. Tienen su propia estrategia. Otra cosa es que si no puede hacerlo, intente acuerdos puntuales con quienes siente una cierta sintonía ideológica y de proyecto, que en este caso somos nosotros».


  ¿Cómo entender la cercanía a los socialistas de Susana Díaz en Andalucía y a los populares de Cifuentes en Madrid? «En nuestro caso yo creo que han actuado con honestidad y lealtad. Era lo razonable. Lo contrario no se hubiera entendido. Que un partido como el PSOE y un líder como Gabilondo, a tantos escaños de diferencia, hubiese sido presidente habría carecido de sentido».


  Y, sin embargo, el PP tiene que escuchar los intentos de los dirigentes naranjas no solo de desmarcarse de la órbita del centroderecha o de determinadas siglas (cosa absolutamente natural), sino las críticas formuladas desde cierta soberbia de olor intelectual.


  Ignacio Aguado llega a decir que no se pueden parecer a los dos grandes partidos porque ninguno hoy «tiene una identidad definida»; que no son ni liberales ni socialdemócratas, que no están cómodos «en esa definición de izquierdas o derechas» sino que piensan en reformas; que «es importante tener un ideario claro, pero la ideología resume demasiado la realidad y ofrece soluciones fáciles a problemas difíciles».


  ¿Cómo destripar el fenómeno Ciudadanos? Los nuevos partidos, productos de la crisis económica, pero ¿también de una crisis institucional sistémica? José María Lasalle, exsecretario de Estado de cultura, lo intenta de forma provocadora en El Mundo tres semanas antes del 20D: «Este partido no tiene un relato político definido. No sabemos si es un partido de centro con vocación de bisagra o una especie de movimiento que trata de representar un conjunto de desafecciones políticas y sociales. No encontramos un elemento identificador claro, salvo que todo gira alrededor de una personalidad grande con un entorno riverista. Esto, en términos políticos tradicionales, es lo que podemos denominar cesarismo bonapartista».


  El liderazgo en política consiste también en aplicar fórmulas de gestión nítidas y combativas, en propugnarlas en la plaza pública sin miedo y sin complejos. ¿Recae ahí parte del éxito? «Bonaparte fue capaz de seducir enormemente a los franceses, por lo que representaba de hombre nuevo, instalado en una permanente juventud, en un coqueteo con la novedad y el adanismo. Rivera lleva diez años en política y se presenta como nuevo. Es un producto perfecto de la mercadotecnia política de una sociedad posmoderna. A un liberal como soy yo, con asideros intelectuales, no deja de producirle un cierto rechazo».


  Una de las preguntas del millón de dólares. ¿Ciudadanos les disputa el voto porque el PP no se ha renovado? «El PP está reformando sus propias estructuras, pero no de la noche a la mañana. Somos un partido de clases medias que defiende el orden y la seguridad en sentido burgués. Pero hay un cambio generacional evidente en la proyección pública que ofrece el PP, y eso, aunque a algunos no les guste, se debe también a Mariano Rajoy».
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  DESESCOMBRANDO CASCOTES PARA

  LEVANTAR UN NUEVO EDIFICIO


  La política española necesita urgentemente una cura de modernidad, dejar la Transición en la Historia, sacudirse ciertos complejos, trabajar para el futuro sin remover los cimientos desde los que proyectar no una nueva obra sino más obra. La pregunta es quién lidera el proceso. ¿El partido que ha dejado la política y su privilegiado escenario —las televisiones y los medios en general— en manos de los antisistema, el de la pasividad ante el 9N y la corrupción mal abordada?


  José María Aznar interviene en el Campus FAES 2015: «La respuesta es sí. Con sus defectos y sus errores, el PP es quien mejor puede reagrupar a la mayoría social que aspira a una España alejada del populismo y la puerilidad. Aunque para eso tendrá que renovarse, designar equipos eficaces y, sobre todo, proponer un buen proyecto para España».


  Se dice que el poder desgasta especialmente al que no lo tiene. En este caso, ha erosionado mucho más al que ha dispuesto no solo de la mayoría absoluta en las Cortes, sino del más extenso dominio institucional (autonomías, municipios, órganos del Estado) alcanzado jamás por partido alguno desde el restablecimiento de la democracia.


  «El Partido Popular es una impresionante estructura de poder. Pero sobre todo es, ha sido hasta ahora, una impresionante fuerza política. Subrayo, política. La mayoría de los problemas que nos atenazan, incluido el de la corrupción, no existirían si el Partido Popular no hubiese abandonado la política. Creo, incluso, que si no hubiéramos abandonado la política la competencia de los partidos que disputan nuestra hegemonía sería menor».


  La recuperación de la política no solo como reto principal, sino como única posibilidad de supervivencia y remontada. «La izquierda tiene muy claro adónde va y tiene muy claros sus objetivos, y tiene muy claras las líneas que va a seguir para conseguirlos y la batalla de las ideas hay que darla. El centroderecha tiene que preguntarse: ¿dónde estoy, hacia dónde voy y qué quiero representar?».


  Rajoy clausura el mismo foro. Todas las luces, las cortas y las largas, están puestas en las generales y en el día después. «El proyecto del PP es el de una España exitosa. Somos los servidores de una idea de nación basada en la concordia, la reforma, la apertura, porque estamos convencidos de que el éxito de España, como muestran la Transición y la Constitución de 1978, solo es posible desde un acuerdo generoso para que en nuestro país quepan todos y progresen todos».


  Un discurso para combatir a los que prometen el cielo en la tierra, pero, visto lo visto, terminan empedrando el camino hacia la pobreza. «Son los mismos que incendian las tertulias y las redes sociales con descalificaciones a la política y a las instituciones para acabar con el “quítate tú, que me pongo yo”. Son los que descalifican a la democracia española pero admiran el régimen de Venezuela. Por fortuna, una inmensa mayoría de los españoles no está en esos postulados (…), no está para sembrar discordias ni por romper lo que siempre ha estado unido, ni por comprensión revanchista de la política».


  El riesgo indiscutible del chavismo a la ibérica, o peor. Pero hay otro más sutil y tal vez peligroso: el de aquellos que traicionan su herencia de centralidad para ser compañeros de viaje cuando no «portamaletas» de los separatistas y los populistas. Llegamos a Pedro Sánchez.


  «No hace falta ir muy lejos para verlo. Después de las elecciones del 24 de mayo, el Partido Socialista se ha conjurado para poner un cordón sectario en torno al Partido Popular y situar en las instituciones democráticas a quienes pretenden acabar con el sistema constitucional que todos nos hemos dado. Badalona, Cádiz, Zaragoza, La Coruña, Valencia, Madrid y otras ciudades. Hay muchas más donde ganó el Partido Popular y que tienen hoy a radicales en sus alcaldías porque así lo ha querido el Partido Socialista».


  En efecto, el PP se lame las heridas. Falta mayor dureza en la autocrítica. Porque la obligación de devolver la reputación que algunos le quieren quitar a la política tiene mucho que ver con la prevaricación, con la falsedad documental, con el cohecho y la malversación de caudales, con el blanqueo de capitales. Con tantos y tantos delitos que han proliferado en lo más hondo de la crisis. Fiscales, jueces, Guardia Civil han levantado la tapadera: el hedor es insufrible para el conjunto.


  «Una sociedad no puede progresar ni acometer retos compartidos si reina por doquier la desconfianza, la sospecha y la deslealtad (…). No es necesario que vuelva a señalar el daño que nos ha hecho la corrupción. Es cierto que nunca se ha luchado con más intensidad, más imparcialidad y más medios que en esta legislatura. Es cierto que hemos aprobado muchísimas medidas (…), no podemos descuidar nuestro celo para detectar y prevenir estos comportamientos y todo lo que se pueda hacer para ello, este partido es el primero que lo va a hacer».


  ¡Ahora sí! ¡Que vuelve la efebocracia!


  No es verdad que los denominados partidos viejos teman la arribada de los nuevos. Han visto con escepticismo la llegada de los jóvenes: miradas de sospecha al DNI, de descalificación, de ninguneo, de soslayo. Más exactamente a los demasiados jóvenes, a los extremadamente inexpertos. ¿Ha sido un error? ¿Cómo afronta el PP la amenaza de la efebocracia?


  Hay dirigentes y dirigentes. Los que han puesto pie en pared. Los que han hecho una lectura prudente. Y otros tantos más que viajan por libre. ¿Qué medidas ha tomado el gran núcleo organizativo de centroderecha para renovarse generacionalmente? Responde José María Lasalle, defendiendo ciertos postulados que (más o menos fundados) han hecho perder votos a chorro al PP: «Este partido no renueva radicalmente las generaciones porque la propia sociedad no ha renovado su estructura demográfica. España es un país minoritario en términos de juventud, por tanto no podemos atribuir a los jóvenes una visibilidad pública mayor (…). Hoy la gente de sesenta, setenta y ochenta está estupenda». La exégesis tiene visos científicos, seguramente se compadece con la realidad. Su poder persuasivo es cercano a cero o menos uno.


  «Cristina ha sido muy cauta acerca de este fenómeno que era inevitable, porque había corrientes de opinión pública, de indignados, de protesta, que estaban cuajando. Y eran jóvenes, claro que sí. Porque uno con sesenta años no se monta una tienda de campaña y unas pancartas en una plaza, salvo en una situación de completa y absoluta desesperación».


  Lo dice un parlamentario que lleva toda su vida en el PSOE. Muy contrario a los chanchullos con Podemos. «Ella ha sabido respetar y mezclarse con los políticos jóvenes, no porque tenga treinta años sino porque siempre ha tenido ese espíritu. Solo hay que ver su currículum. Empezó en las redes sociales cuando la clase política española las consideraba un divertimento poco menos que de adolescentes. ¡Y es que hasta por eso era despreciada! ¡El absurdo! Era y es una forma suya de ver la modernidad. Y yo creo que acierta. El tiempo desde luego le está dando la razón».


  Es la actitud opuesta a la que han mantenido no solo ciertos dirigentes populares. Emilio Olabarría, nacionalista por los cuatro costados, deja el Congreso después de veinticinco años (¡ya está bien!) antes del 20D. «No soy apologeta de la efebocracia. Espero que los que vengan sean mejores que los que lo dejamos, pero tengo dudas». Una cosa son los interrogantes, en efecto; otra, su manifestación con ciertos vientos de desdén impostado o injustificada arrogancia.


  Se ha dado en ciertos planteamientos un punto de soberbia, de superioridad improcedente. La sociedad se ha levantado, se ha involucrado y lo ha castigado. Periodísticamente se ha dicho del debate entre Pablo Iglesias y Albert Rivera en el programa de Jordi Évole que parecían dos críos alternando por primera vez a escondidas de los padres, que entraron al bar con cara de pedir dos cañas pero acabaron implorando con timidez dos cafés a la camarera. Luego hablaron de política, como hacen los mayores.


  Está la ironía y el sarcasmo en ciertos comentarios, qué duda cabe. Pero hay un desprecio latente e indisimulable, una descortesía áspera y rústica. Algo que va más allá del sano escepticismo. Y de la propia mirada de distancia hacia quienes propugnan que todo se ha hecho mal y en breve todo se hará bien, ladeando del poder a PP y PSOE, naturalmente.


  Porque del propio Sánchez (que no es ningún dinosaurio) se escribe, en su visita al programa del periodista anteriormente conocido como el Follonero, que se comporta como el chaval que llega nuevo a la ciudad y busca un grupo de amiguetes para ir al cine y a hacer deporte. De gracieta en gracieta. Y de paso unos gramos si no de descortesía, al menos de desconsideración.


  Es verdad que la palabra regeneración se ha multiplicado en los discursos de cualquier líder político. La edad se ha transformado en aspecto clave para medir la competencia del gestor del bien común. Porque es cierto que entre discurso y discurso, entrevista y entrevista, la política parece haberse licuado, quedado reducida a unas pocas figuras atractivas capaces de sacar provecho, con un puñado de herramientas argumentales, con el tirón del inapagable descontento popular. La superficialidad, ¿una equivocación?


  La renovación, el cambio, se ha convertido en un mantra. Como si los problemas no los resolviesen quienes tienen capacidad de hacerlo, sino quienes acumulan menos años en cada pierna. ¿Por qué? Es tendencia. Narciso Michavila constata simplemente los números que le salen en los sondeos. «Es verdad que hay un dato relevante: ahora se considera más a la hora de valorar ciertas propuestas políticas o programas la edad de los líderes. La juventud es un factor valorado, más que hace unos años».


  ¿Qué hay del desperdicio intelectual y político? ¿También la efebocracia ha de imponerse en el campo de la gestión empresarial? ¿No es una simpleza pensar que el bastón de mando de una organización o institución debe recaer sobre una persona por los guarismos más o menos altos o bajos de su DNI?


  Luis Ventoso firma una columna reveladora, «Un tiempo nuevo», el 26 de octubre de 2015 en ABC. «Partidos virginales con líderes tertulianescos, que no han gestionado ni un club de filatelia, garantizan que liquidarán en un volao el paro y la corrupción. Además, si andas pillado no tendrás ni que pagar el gas, que te lo abonará el Estado, y por supuesto, adiós a los techos de déficit, que aquí somos más chulos que un ocho y no estamos para chuminadas alemanas».


  Son momentos en los que se da por sentado que esta nueva era con nuevos protagonistas pondrá también fin por ensalmo al jaleo catalán «mediante un festival de besos y abrazos con los sediciosos, que, felices con su nuevo encaje en España, entrarán súbitamente en razón y arriarán la fijación separatista (…), la efebocracia avanza, apoyada por las televisiones y el trance del PP».


  José Luis Balbás incide en la propaganda gratuita que han sabido hacer «personajes imberbes difundiendo un mensaje antisistema brutal. ¡Y no han inventado nada! Han hecho lo de siempre, utilizando las mochilas de la izquierda: la paz, el amor, la lucha contra la caspa y la corrupción… da lo mismo… claro, ahora la Unión Soviética no vende, pero la destrucción de la política conservadora y tradicional de grandes organizaciones vende por un tubo».


  El PP, su presidente y su discutida impronta, empezando por la estética (lo que se da en llamar viejuna), tiene bastante que ver con el surgimiento del fenómeno. Ignacio Camacho habla en ABC el 21 de junio de 2015 de «Jóvenes guardias»: «Todo el flamante equipo de jóvenes vicesecretarios no es más que una alineación televisiva. Sus responsabilidades orgánicas sectoriales son mera retórica; están ahí para desparramarse de noche y de día por esos platós donde los anteriores portavoces, pese a que los entrenaban en una telegenia ortopédica, recibían la del pulpo a manos de unos adversarios bregados en el arte de la trivialidad tertuliana. Agitprop».


  ¿En qué consiste entonces el mensaje de renovación? «En sus caras: lozanas, treintañeras, despejadas, escogidas a la medida de una audiencia que está sacralizando la efebocracia. Para medirse con una generación emergente de políticos lampiños y descorbatados, desahogados repetidores de escuetas consignas pensadas para Twitter, el marianismo ha recurrido a un casting de guardería».


  Se llega a comparar la paradójica maniobra del PP de denunciar este fenómeno arribista abrazándolo, con una clásica maniobra de estrategia que el maoísmo elevó a categoría. «Una versión actualizada de la Joven Guardia cuyo activismo arrinconaba a la vieja nomenclatura sin tocar al Gran Timonel, al líder supremo que se servía de la ambiciosa vitalidad de los cachorros para liquidar a la dirigencia instalada. Rajoy refuerza su mando rodeándose de un cinturón de pujantes lobeznos ansiosos por ganarse unos galones que ahora se obtienen en el debate de los medios y las redes. Los enojados productores de cosméticos estarán al final de enhorabuena: los nuevos rostros parlantes van a salir en la tele a todas horas embadurnados de maquillaje».


  Una fascinación de aparición imposible si no se hubiese aprovechado previamente la confusión que acarrea el choque entre lo nuevo y lo viejo. Regeneradores en los que se confía y se depositan todas las esperanzas y expectativas a pesar de que no hayan gobernado una institución importante. La experiencia deja de ser un grado y se transforma en una tara.


  Cayetana Álvarez de Toledo entiende que «es lógico que un cambio profundo en el PP tiene que venir acompañado de un cambio generacional y natural (…). Hay mucha gente en política entre treinta y cuarenta y cinco años que ya es hora de que empiecen a salir, que se les vea. Pero no establezco para nada el límite de edad o la edad como criterio esencial (…). El cambio está bien si está acompañado de las buenas ideas y de un proyecto sólido. De una mejora. Cambiar por cambiar y tener más jóvenes en lugar de gente de otra generación al final solo es un cambio cosmético».


  Vale la pena la reflexión de un estratega que ha arrimado el hombro especialmente en campañas autonómicas y locales en feudos consolidados por el PP, elección tras elección: «No solo nosotros, todos los partidos, todas las organizaciones están desarrollando nuevas relaciones con el votante, con el cliente, con el consumidor, que o cada vez es más joven de edad o que tiene un espíritu joven. Eso, ¿que significa? Pues que un liderazgo fuerte, muy vertical, genera rechazo. Porque los propios votantes muchas veces tienen más nivel de estudios y formación que el votado, y no admite que le diga las cosas porque sí».


  ¿Gana enteros en este nuevo escenario el naciente caudillo de menos de cuarenta y cinco? Sin duda. ¿Se le exige más? En teoría, sí. «Los nuevos partidos, que han apostado por dirigentes especialmente jóvenes, han tenido un tirón muy fuerte, pero por ese tono tan directo y esa imagen no están sabiendo conectar con la gente más mayor. Y ese es un problema. Cristina Cifuentes, en ese sentido, tiene un perfil muy integrador. Es el carácter joven y la experiencia, y el de tú a tú».


  Luego está el acento en ciertas peculiaridades ibéricas. «En España tenemos una actitud ante las cosas de nuevos ricos. Nos apasiona el cambio y lo viejo siempre nos va sobrando. En otros países de nuestro entorno, y más avanzado, tú te das cuenta de cómo se cuidan las cosas viejas. Te vas a una oficina de Londres o de Washington o Chicago y te sorprende que tienes una cafetera de los años sesenta, ¡y no la quitan porque funciona!».


  Aquí no. En España cada quince años hay que alicatar, y volver a cambiar los muebles, y buscar un estilo que esté de moda… «Nos aburrimos muy pronto. Eso está estudiado sociológicamente, y ese riesgo o esa tendencia se impone también ahora en la política. Pero entender por dónde va la sociedad en la posmodernidad no tiene que ver con la edad. En absoluto. Mira el papa Francisco que tiene setenta y tantos años, y cómo está entendiendo el mundo y la comunicación mejor que muchos de nuestros jóvenes».


  CIS de abril de 2015. Un 64 por ciento de los menores de treinta y cuatro años dice que «con toda seguridad no votaría nunca al Partido Popular». Les inquieta el empleo, el emprendimiento, la calidad de la educación, la igualdad de oportunidades para desarrollar sus proyectos de vida. Poco más que añadir.


  Y en este teatro, Cifuentes conecta. Representa un nuevo tipo de liderazgo no basado en el control jerárquico e inamovible sino en la seducción creativa. Con talento y coraje, sin complacencias. Sabe aprovechar la diversidad de medios sociales de que hoy disponemos para construir alternativas y fomentar la participación. Concilia y suma, sin dejar atrás los ideales del grupo en el que milita desde la adolescencia.


  Por dónde y cómo empezar la refundación del PP


  Se ve venir el descalabro del 20D, o la descafeinada victoria. Lo vaticinan lo ocurrido en las europeas, andaluzas, municipales y autonómicas. Los resultados son los de inicios de los noventa. Se dispersa el voto de la derecha, aparecen escisiones como la de VOX, quizá hay votantes que se han ido para no volver. ¿Cabe reformular el proyecto para dar cabida, espacio y participación a los que han sido o se han sentido excluidos?


  La sombra de la UCD y su estruendosa desintegración se cierne sobre la nuca de los «populares» según los vaticinios más catastrofistas que surgen del espectro intelectual y académico más conservador. ¿Es una exageración? Sin duda. Sobrevuela el recuerdo de Alianza Popular, una derecha menguante y menguada. El nerviosismo cunde entre una militancia de ochocientos mil afiliados con presencia en más de medio mundo.


  Las hostilidades se han desatado soterradamente antes. Tras el 24M en Génova denuncian alguna maniobra de Sáenz de Santamaría para colocar a su protegido, el ministro Alonso, en sustitución de Cospedal. De las seis capitales con mayor número de habitantes, el PP solo gobierna en la menor, Málaga. Madrid, Barcelona, Valencia, Zaragoza y Sevillatienen alcaldes de izquierda. La mayoría absoluta en todas las comunidades autónomas donde gobernaba se esfuma.


  Demasiadas bajas en la refriega, excesivos daños en el combate de las urnas. Una formación de interminables tentáculos severamente golpeada, camino de la esquina. Algunos barones arrumban su secular silencio frente al poder del aparato y se abre la veda en busca de culpables. El paisaje es más inhóspito de lo que parece. ¿Es Rajoy el gran culpable del hundimiento? ¿Por dónde volver a empezar?


  Se mira por el retrovisor. Un partido que tras el congreso de Sevilla de 1990 toma impulso para llegar al Gobierno de España en 1996, que lidera un periodo de éxito durante dos legislaturas. Y desde entonces, ¿qué? ¿Realmente ha existido esa renuncia voluntaria y palpable ante los españoles a la defensa de sus postulados y su natural proyecto? ¿Qué ha ocurrido para que en Cataluña se pase a ser la sexta fuerza política? ¿Por qué en el País Vasco apenas entra el 10 por ciento de las papeletas? ¿Qué hay de una Navarra en la que se pasa a ser casi fuerza extraparlamentaria ante el apogeo y mando del radicalismo abertzale?


  Ya en verano se contempla de forma rotunda y dramática que, si no hay remontada, el PSOE de la mano de Podemos, Izquierda Unida y un batiburrillo de entramados nacionalistas y regionalistas asaltarán La Moncloa. O a la desesperada y un tanto contra natura, con Ciudadanos. El resultado de la ecuación tiene en su origen un factor destructivo: la corrupción. No solo la del partido, sino la de sus protegidos. El veterano analista Graciano Palomo recorre tres carriles.


  Primero, el de Bárcenas, el trinque sistemático y organizado aprovechando el poder vicario que le fue concedido en una formación política a la que le debe todo. «A cambio le ha devuelto detritus, deshonra y vergüenza (…). Es un consumado y demostrado artista a la hora de hacer sangre, la principal pesadilla».


  Segundo, Correa, el simpático y atrabiliario hombre de negocios al que Aznar introdujo en Génova13 a través de su hermana Elvira. «Supo cómo aparecer como un comisario con vara alta durante la larga etapa del aznarismo en el poder partidario e institucional (…). Corrompió —según los legajos de Ruz— a todo el que se encontraba en el camino y tenía presupuestos públicos. Tal fue su influencia que el expresidente le nombró como uno de los enviados suyos a Venezuela —junto a Agag, García Diego y Arriola— para que intentara parar los pies al entonces imparable Hugo Chávez».


  Tercero, Blesa, el hombre cuyas andanzas en Caja Madrid destroza la imagen de buenos gestores de los chicos de la derecha, que en este caso «se habían enriquecido sin causa hasta límites insospechados con todo tipo de barbaridades impúdicas».


  No es fácil para un partido librarse del estigma y el chapapote del latrocinio y empezar de cero con nuevos coroneles. María San Gil, Mayor Oreja, Rodrigo Rato, Gallardón, Francisco Camps, Ángel Acebes, Ramón Luis Valcárcel, Jaume Matas, Pedro Sanz, Alejo Vidal Quadras… forman parte de una Edad de Piedra que, repentinamente, justa o injustamente, procede olvidar.


  Una etapa por construir, un proyecto por hilvanar, una hegemonía ideológica de la izquierda por derrotar: el sempiterno reto. La certeza de que algunos de los viejos principios alejan del poder. Otra más: la gestión eficaz y eficiente no basta para producir ilusión y, por ende, votos. El desafío (arma de doble filo) de un marketing agresivo con el que se corre el riesgo de borrar toda ideología. Una élite descabalgada a la espera de sustitutos, que no de miembros de una nueva oligarquía.


  Creadores de opinión conservadores, como José Apezarena inciden en la sombra de Aznar en el proceso de recomposición de filas: «He hablado con algunos importantes dirigentes, y lo que ahora les viene a la cabeza es lo ocurrido cuando Manuel Fraga Iribarne retomó la presidencia del partido tras al enorme fracaso de Antonio Hernández Mancha, un presidente nominado precisamente por el propio Fraga».


  El fundador que se retira para volver acto seguido a la palestra, y que asume de nuevo la presidencia «no para quedarse, sino para pilotar la renovación con el nombramiento de José María Aznar como nuevo líder nacional. Por así decirlo, Fraga enmendó personalmente el fallo cometido con Hernández Mancha y buscó la solución».


  Pero no. No parece que el ahora presidente de honor del PP se sienta obligado a asumir el deber de corregir su propio ¿error? por haber nombrado a Rajoy, identificado como el causante de la catástrofe mayor (¿imaginamos por un microsegundo lo que habría significado la nominación de Rodrigo Rato?).


  Es con especial garbo Esperanza Aguirre la que defiende una refundación en toda regla, «reformas, cambio de cañerías y remodelación de fachada». Cuando se sufre una caída caben dos opciones: «O se queda uno tirado en el suelo dolorido lamentándose de que la superficie estuviera mojada y que ese día hubiera decidido utilizar un calzado inadecuado; o se levanta con la mayor dignidad posible, recompone el gesto y la figura y sigue caminando con paso firme para evitar un nuevo y ridículo resbalón».


  Los porrazos electorales dejan a la superioridad aturdida. Heridas aún abiertas en lo más alto y hasta en el último militante. Pero la reflexión es insoslayable. ¿Quién ha derrotado al PP, el PSOE y su voto cautivo: la desafección de una clase media que se siente maltratada por el Gobierno o un electorado deseoso de transformación que se echa en brazos de Ciudadanos para esquivar la imagen caciquil de Rajoy y su guardia de Corps? ¿Qué significa refundación: metamorfosis completa de la organización?


  Cifuentes no la ve necesaria. «Una cosa es reformar, renovar y cambiar muchas cosas». Eso sí. «Pero no creo que haya que empezar de cero. Tenemos una base muy sólida. Lo que ocurre es que tenemos que recuperar la confianza de muchísimas, de miles de personas que nos han dejado de votar».


  ¿Cuáles son los principios y ejes de acción cuestionables, revisables? Hay que ir por partes en una tarea concienzuda de revisión. «Primero, aprender de los errores cometidos, porque sabemos cuáles son. El más importante y el que más daño nos ha hecho es el de la corrupción. No hemos estado suficientemente atentos. Hay que pensar en el futuro en términos de más transparencia y más eficacia contra los que vienen a la política a aprovecharse de ella».


  ¿Procede recuperar el espacio del puro centro político? ¿Se ha producido un corrimiento? Sin duda. «Ese fue el gran salto del partido de Aznar: hacerse dueño del centro reformista. Eso no es solo una filosofía o una ideología. Son actitudes, es gestión austera… la mayoría de votantes entiendo que nos quieren ahí».


  Habla su vicepresidente, Ángel Garrido. Además de una actitud refrescante, ¿otro programa? ¿Cómo abordar y encauzar la llamada agenda social? «Bueno, Cristina, en particular, ha estado muy encima de eso. De hecho nos conocimos cuando intentamos incluir desde hace años un punto relativo al colectivo homosexual que nunca se había incluido en nuestra propuesta política. Yo pienso que cierta belicosidad que hemos podido tener contra esos colectivos nos ha perjudicado y era absurda. ¿Hay menor número de personas homosexuales en el Partido Popular que en el PSOE o en cualquier otro?».


  Aznar nunca deja de estar: prohibido dormirse


  Es un Guadiana. Antes y después del 24M, antes y después del 20D. En alguna ocasión hasta pone a Nicolás Sarkozy como ejemplo para la refundación del PP y su liderazgo, al que exige «una rectificación enérgica» después de las europeas, las andaluzas, las locales y autonómicas. Como el francés, aconseja una «drástica y profunda transformación interna» para caminar en una nueva dirección.


  Sarkozy, «un líder político que ejerce, y el liderazgo no es precisamente lo que hoy abunda», llega a remachar sin mencionar a Rajoy. ¿Aznar como el ancla y la guía para recuperar los votos desparramados y ocultos? ¿Aguirre como estandarte para la redefinición ideológica? ¿A quiénes le cuadra lo uno o lo otro?


  El hecho es que FAES se convierte en una fábrica de ideas no especialmente cómoda. Desde la calle María de Molina se entiende que el PP, tras la acumulación de poder de 2011, deja de ser el partido indispensable para España y se convierte en el partido indispensable de España. En los cuadernos del pensamiento político que edita el think tank se profundiza en esta idea: «Esa característica única nacida de las urnas, que zanjaron la ridícula pretensión de aislamiento que algunos quisieron proyectar sobre el Partido Popular, llevaba aparejada también una responsabilidad especialmente elevada. El peso de la legislatura más importante en mucho tiempo, tanto en los municipios como en las comunidades autónomas y a nivel nacional, recaía exclusivamente en el PP (…). Y era previsible que padeciese una abrasión para la que debía procurar prepararse y que debía tratar de compensar hasta donde fuera posible, reiterando y fortaleciendo el vínculo entre la circunstancia del país, la necesidad de su proyecto político y la utilidad del partido para llevarlo a cabo».


  En Génova son conscientes de que los cambios se han ido introduciendo de forma progresiva. Y de que un partido que representa un espectro tan amplio de votantes del centro y la derecha ha de buscar puntos de equilibrio y consenso, para que ciertas cuestiones programáticas a nadie puedan chirriar excesivamente.


  Antonio Martín Beaumont es de esos periodistas que siempre ha puesto el acento en lo que significa disponer una maquinaria de más de medio millón largo militantes. «Debe hacer una reflexión. Porque en los últimos años el PP ha asumido tantísimo poder que a los cargos públicos se les olvidaba que los militantes estaban ahí. Ese cordón umbilical está roto. Pero es que, además, una teórica refundación debe pasar por dar una participación democrática a las bases, de tal forma que sus liderazgos surjan, realmente, de decisiones abiertas; y de que las ideas y los programas nazcan de discusiones internas y horizontales».


  Una crítica recurrente en los últimos años. El «partido-poder», de cuadros, con alcaldes, presidentes autonómicos y un Gobierno de la nación que toma decisiones sin explicarlas a sus militantes, sin hacerles partícipes. Incomprendidas. «Hoy en política no puedes ir delante de tu gente, sino acompañado de tu gente».


  El PP, sus medios, sus instrumentos, su parte material… tiene dos décadas de funcionamiento, de estructuras y organización. ¿Se ha quedado obsoleto? Desde el Grupo de Estudios Estratégicos apuestan a ojos cerrados por la refundación: «Los demás partidos europeos conservadores, y el último ha sido el de Sarkozy, han cambiado su estructura varias veces en los últimos veinte-treinta años. Y el PP no».


  ¿Una cuestión de principios? Es mucho más. «Si la sociedad, la forma de comunicar y funcionar, de hacer política ha cambiado, ¿cómo puedes seguir organizado de la misma manera? ¿No te das cuenta de que te falta capacidad de movilización, de penetración, de compenetración con la sociedad? No puedes operar como un partido del XIX, con una mentalidad absolutamente jerárquica, sin provocar que las ideas circulen con velocidad y naturalidad entre las personas que son tuyas».


  Hay tres ideas básicas que han representado el hacer del PP en los noventa. Una cierta regeneración de España y las instituciones, el imperio de la ley y la lucha contra la corrupción, y el liberalismo económico. Todo salta por los aires, o casi. Pero la reflexión atañe a algo más que a un partido, «también a la derecha cultural, a la mediática. Urge un debate sobre lo que significa hoy día ser liberal-conservador. Son los cimientos imprescindibles sobre los que levantar un edificio político renovado».


  FAES no descansa. En enero de 2016, el profesor Miguel Ángel Quintanilla se pronuncia sobre el ser y el proceder del Partido Popular. El zurriagazo a Rajoy es de cuidado. «El congreso de Valencia cifró el desafío político de romper con unos procedimientos que caracterizaban al PP desde 1989, y de sustituirlos por otros, con la intención de llevar al partido al centro y de obtener y ejercer una mayoría política amplia y duradera para el PP en España. Un partido “grande, unido y de centro”. Sobre esa opción estratégica es sobre lo que el PP debe reflexionar hoy, sin más polémicas que puedan dificultar esta tarea, aceptando que el propósito era fortalecer al partido, llevarlo al centro, ensanchar su base electoral, corregir la percepción extremista que sufría, romper el aislamiento y fortalecer su presencia en algunas comunidades autónomas donde su rendimiento resultaba insuficiente. Así que se buscaba un partido más grande, más unido y más centrado. Pues bien, ¿es ahora el PP un partido más grande, más unido y más centrado? La respuesta en los tres casos es que no». Sin anestesia.


  Pegadme bofetadas, pero al final votadme


  Entre las caras nuevas del Partido Popular, Andrea Levy entiende que no es lo que esperan los votantes del PP un giro radical. «Los principios básicos son los que son. No es esto de que, si no le gustan, tengo otros. No. ¿Tenemos que iniciar un proceso de busca de nuevos puntos de vista a los desafíos de España? Claro, eso siempre. Pero no podemos desnaturalizarnos. Cuando uno consume una Coca-Cola, pues le pueden cambiar el envase y el etiquetado, y hacerla más moderna, pero la consume porque sabe que lo que hay dentro le gusta más que la Pepsi. Pues nosotros tenemos que ser la fórmula de la Coca-Cola, reconocibles por lo que sabemos hacer. Una cosa es actualizarse de acuerdo con el sentir de las nuevas generaciones y otra volverse loco».


  Antonio González Terol es otro de los jóvenes valores del PP, con experiencia sobresaliente en la gestión municipal. «Lo fundamental es muchísima más cercanía. Al final, tantos años de gobierno quizá nos han alejado de la gente. No creo que sea un tópico. Es lo que escuchamos todos los días los alcaldes. No salir a la calle meses antes de las elecciones sino durante toda la legislatura: “¿Qué queréis? ¿Qué necesitáis? ¿Cuáles son vuestros problemas? Pegadme las bofetadas a lo largo de la legislatura, pero al final votadme”».


  Lo dice con conocimiento de causa el segundo alcalde más votado de España. Un auténtico fenómeno en Facebook, por sus interacciones y sus vídeos desenfadados, al natural. «He ido puerta a puerta, he intentado conocer los problemas de cada negocio, de cada tienda de la esquina. Eso no tiene que ver con el ideario sino con la actitud. Hemos de intentar estar presentes en todo… uno no se puede meter en un despacho, sea de un ministerio o de una consejería, y dedicarse a trabajar en papeles sin escuchar a la gente».


  Pero una eventual refundación requiere algo más que la cercanía. Es una operación que trasciende las formas. «Necesitamos un PP más transparente, pero no solo haciendo declaraciones de bienes y actividades. Estar más en los medios de comunicación, ser muy claros, no tener complejos. Hay que asumir que hay periodistas que a veces te quieren dar un palo y otros que no. Hay que responder a todo y a todos, nunca dar la callada por respuesta. Salir, dar explicación a los problemas que surjan, sean de corrupción o de lo que sea…».


  Terol representa a esa rama del PP que no solo cree y defiende, sino que incide en el discurso de la trascendencia que tiene la unidad de España. «Ahí no podemos fallar nunca. Hay que recuperar en parte esa defensa a ultranza de los principios que nos llevaron a las grandes mayorías absolutas en otros tiempos. La gestión, sí. Pero, por ejemplo, estar incansablemente con las víctimas del terrorismo, que ahora parece que están en un segundo o tercer plano, también. Y diría algo más, un esfuerzo por regenerar no solo el partido de puertas adentro sino las instituciones más importantes, desde luego empezando por la justicia, para que los ciudadanos la perciban como independiente de verdad».


  Alfonso Serrano es coordinador de comisiones del Grupo Popular en la Asamblea de Madrid, alguien en quien Cifuentes estrechamente confía. Un parlamentario con una formidable capacidad de trabajo y que ha pasado frecuentemente por tertulias televisivas de 13TV o Telemadrid.


  «Yo creo que en el PP no solo nos preocupa hoy dar una serie de pasos para la renovación y la regeneración, sino que esos cambios que se puedan hacer calen en la calle, que la gente los entienda y vea que van en la buena dirección. Es un ejercicio hacia fuera. Y, desde luego, la democratización en los procesos de selección de candidatos, de manera directa, es un clamor social. Ahora, más allá de ajustar las cosas que no funcionan, ¿una refundación general? Yo creo que ese no es el planteamiento, o lo es en todo caso para una minoría». Cuestiones medulares a revisar, los deberes por entregar: sin duda la elección de los candidatos y la configuración de listas.


  Alguno de los sociólogos que arrima el hombro en Génova tiene varios apuntes sobre el vector ideológico del mañana. «El PP ha llegado a un punto en el que debe volver a sus esencias. Es clave. Generalmente, en los partidos, el problema surge cuando intentan abarcar tanto espectro que al final se adaptan a cualquier tendencia, y no se repara en que intentar contentar a todas las partes, o casi, acarrea un desgaste. Por lo tanto, el PP tiene que recuperar sus raíces, volver a pensar en los votantes que le han dado las mayorías, que están en la moderación y al mismo tiempo en la firmeza: esa es la clave. Y no puede dormirse, porque la sociedad está cambiando muy rápidamente».


  Los resultados en las catalanas, antes del 20D, ya ponen de manifiesto las severas dificultades. Isabel Benjumea habla en El Mundo, el 9 de octubre de 2015, de «El PP ante su tormenta perfecta». El origen de la tempestad es la erosión, sobre todo en términos de credibilidad, como consecuencia de la corrupción y del viraje ideológico en las políticas que ha desarrollado el Gobierno de la nación. Y, naturalmente, la aparición de un partido como Ciudadanos, indefinido ideológicamente pero atractivo para algunos sectores de la sociedad por su juventud y capacidad discursiva para canalizar un proyecto nacional ante los ojos del elector.


  «Se han acometido cambios, sí. Pero son claramente insuficientes y pueden dar la sensación de que son gestos de forma, que no de fondo, destinados a complacer a los desencantados (…). ¿Existe verdadera voluntad de cambio? Si es así, ¿qué se puede hacer? En lo ideológico, un back to basic s que refleje la casa común del centroderecha (liberales, conservadores, centristas y demócrata cristianos) fijando posiciones de fondo y rehuyendo del discurso vacío y cambiante en función de las circunstancias o la conveniencia política».


  ¿Es posible llegar a un consenso ideológico sin las consecuentes tensiones propias de la confrontación de ideas? Quizá eso «puede ser percibido como un riesgo de debilidad interna, pero a largo plazo permite disponer de un corpus ideológico coherente, que no cerrado, que puede servir para renovar de nuevo los vínculos de identidad con los simpatizantes desencantados».


  La fundadora de la Red Floridablanca hace una valoración a la luz de un momento crítico. «No sé si la palabra es refundación. Pero sí que el Partido Popular tiene que hacer un proceso profundo de renovación, tiene que pararse a preguntar por qué hay dos millones de personas que le han dejado de votar, y tomar medidas. No tienen que ser necesariamente un acabar con todo y construir de nuevo. Pero hay que pararse, echar el freno y preguntarse: “Señores, ¿qué está pasando para que mi votante tradicional se me enfade y yo he perdido esa conexión?”. Es pura autocrítica para que todas las familias del centroderecha vuelvan a verse representadas».


  Entre los sectores más duros y más decepcionados, Ignacio Arsuaga, de Hazte Oír. «Esa refundación es necesaria». El PP de Mariano Rajoy ya no se reconoce como un partido de centroderecha inspirado en «los valores del humanismo cristiano de tradición occidental», como proclaman expresamente sus estatutos. No demuestra en los hechos ser ese partido que «defiende la dignidad del ser humano y los derechos y libertades que le son inherentes» y esto no deja de ser un fraude a sus electores.


  Hay un cierto sentimiento de orfandad que tiene arreglo. «Hace falta, más que nunca, una auténtica refundación que devuelva al PP a la senda de la defensa de la vida, de la familia, de los derechos fundamentales y de la libertad. Un partido que apueste por la unidad de España, por el respeto de la ley y por la dignidad de las víctimas del terrorismo».


  ¿Ha asistido el PP impasible al envejecimiento y debilitamiento de sus raíces? ¿Por qué? «No se reconoce ya como un partido de centroderecha. No es que su cúpula solo haya renunciado a dar la batalla en el ámbito de las ideas, en el de la cultura. Es que ha asimilado la ideología de género, el “matrimonio homosexual” y el aborto como derecho».


  ¿Por qué? «Creo que han concurrido bastantes factores: la incapacidad para hacer pedagogía social de las propias ideas, una visión cortoplacista y tacticista de la política en la que los principios no cuentan, el aferramiento al poder a toda costa, los complejos y la falta de coraje frente a la izquierda cultural… Y, por supuesto, la dramática falta de convicciones firmes y coherentes en algunos de los miembros más influyentes de la actual cúpula del PP, que culturalmente están casi tan instalados en el relativismo como el mismísimo Zapatero».


  ¿Hay una reacción eficaz ante la clara hegemonía del discurso político y social de izquierdas? ¿Se está afrontando esa dura realidad con determinación y talento, apelando a una tradición de pensamiento y unas señas de identidad? ¿Es posible paliar cierta confusión y falta de referencias? ¿Tan difícil es volver a ahormar un proyecto ambicioso, abierto y ganador? ¿Quién tiene la llave o el molde?


  EPÍLOGO

  Y DESPUÉS DE RAJOY ¿CÓMO

  RECUPERAR LA ILUSIÓN DILAPIDADA?


  El PP de Rajoy y su gobierno no han entendido que los medios de comunicación siempre constituirán en las democracias el primerísimo de los recursos del ciudadano frente a los abusos y los errores de los tres poderes tradicionales. Cifuentes, sí. Lo ha interiorizado. Y hasta hoy lo ha explotado, no tanto hacia dentro (el partido) sino hacia fuera (la calle) en un contexto de avance espectacular no solo de la vieja telecracia sino de la youtubecracia o la tuitercracia.


  Es la clave de su éxito, la piedra angular. George Orwell dejó escrito que «el lenguaje político está diseñado para que las mentiras suenen a verdad (…) para dar aspecto de solidez a lo que es viento». Precisamente Cristina, en un tiempo de relampagueantes exigencias que viajan segundo a segundo de abajo hasta arriba, se ha desprendido de los desfasados ropajes de esa semántica ya inservible. Hoy los jóvenes manejan como fundamental fuente de información las redes sociales, y estas se han convertido con diferencia en la plataforma número uno en la creación de influencia y corrientes de opinión.


  Es verdad que lo peor de esta edad de oro de la comunicación es que a veces no hay manera de saber lo que pasa. Por eso en Cifuentes hay una porción creciente de la ciudadanía que pondera su claridad, precisión y concisión; su espontaneidad y su naturalidad; su humanidad en los ademanes.


  El PP ha cambiado mucho, como la propia sociedad española. El mandato de Aznar termina con una boda para siempre recordada: la de Ana Aznar y Alejandro Agag. El de Rajoy culmina con otra: la de Javier Maroto con José Manuel Rodríguez, con toda la cúpula pepera escuchando la canción «Building Bridges» de Conchita Wurst, la cantante ganadora del Festival de Eurovisión 2014.


  ¿Cambio, salto o viraje ideológico? Es evidente que cuando uno gestiona una situación de tan hondo deterioro económico como la heredada por Rajoy no está para derrochar simpatía o caer en gracia. Pero el futuro inminente no es un tiempo fácil. Ni para gobernantes ni para gobernados. De ahí que demande no solo a gestores que cojan el toro por los cuernos con arrojo y técnica sino a quienes, al tiempo, no descuiden al expectante tendido.


  Sostenía Konrad Adenauer que en política lo importante no es solo tener razón, sino que se la den a uno. Es el perfil Cifuentes. Una agenda resolutiva. Sí. El tacto necesario y suficiente para evitar la agresividad en el espacio público y la ruptura de la paz social. Una persona, por razones distintas y hasta opuestas, querida por los propios y respetada por los ajenos. La organización de forma armónica para trasladar oportunamente los mensajes sobre lo que se ha hecho, lo que se está haciendo y lo que se va a hacer.


  En el horizonte del gran buque del centroderecha queda inscrita en la parte alta de la agenda de obligaciones la tarea de reconstruir puentes, de generar más amplios espacios de consenso. Es una misión más asequible para alguien con oficio en el partido y creyente en el relevo generacional.


  Es un reto más al alcance en su consecución por quien percibe que el Partido Popular del siglo XXI debe cambiar sus estructuras: para atraer talento, para imponer ciertos principios meritocráticos, para robustecer la organización y la propia democracia, para primar la lealtad verdadera y las capacidades individuales.


  Venimos de un estilo, el de Rajoy, que según se reconoce críticamente desde su entorno, «es el de un político muy dado a hacer cambios para que parezca que algo está cambiando cuando, en el fondo, no sucede nada». Es un conservador puro: «Hacer los mínimos retoques para que el sistema continúe; poner en cada momento los incentivos necesarios para preservar, ante todo, la estabilidad».


  Desde las altas esferas de Génova se reconoce hoy que «los partidos donde todo el poder está concentrado en la cúpula y los afiliados son puros convidados de piedra están condenados a la decadencia. Porque esa forma de funcionar genera frustración. No podemos engañarnos a nosotros mismos».


  La resaca del 20D abre la puerta a la autocrítica para, a continuación, señalar de qué modo recorrer el camino que hay por delante. «Cuando para progresar en tu carrera política no necesitas comunicar, no le das importancia a la comunicación. Los sistemas que operan de forma oligárquica, con promociones a dedo, donde lo que prevalece para la proyección es la buena relación con el jefe… tienen fecha de caducidad. El PP (digamos las cosas claras) es un partido de funcionarios, creado por funcionarios, dominado por funcionarios y que promueve los intereses de esos funcionarios. Su manera de entender la política es la de un ministerio, y eso no puede ser. El propio Mariano es producto de un sistema de extracción de elites dentro del partido».


  No es ese el estilo Cifuentes, enteramente ajena a esa mentalidad según la cual lo importante es «que te nombren». Cristina ha interiorizado que, más que a un genérico partido, la gente sigue a quienes manifiestan en su vida que vale la pena el esfuerzo. Es consciente de que muchos de los antiguos métodos para el gobierno ya no funcionan. Es de esa clase de líderes que entiende que uno de sus primeros objetivos es producir confianza a su alrededor, porque uno de los medios que más ilusionan y movilizan es sentir que se fían de uno. El futuro es suyo. Y no está en Vitigudino.


  Agradecimientos


  Sin unos ideales éticos el periodismo puede ser divertido y tener cierto éxito pero pierde su espléndida posibilidad de ser un servicio público, incluso corre el riesgo de convertirse en un peligro para la comunidad. Es lo que sostenía Joseph Pulitzer, que equiparaba la tarea del periodista de difundir la verdad a través de un trabajo inteligente y concienzudo con la función del sol de difundir la luz.


  Desde esa convicción de honestidad y coraje comenzaron a escribirse las páginas de esta sui generis biografía política, concebida como un trabajo colectivo, convertida en un crisol en el que se plasman, sintetizan y analizan visiones abiertamente humanas y contrapuestas sobre una mujer apasionada y apasionante.


  No puedo más que agradecer su disposición magnífica para confesarse a todos los políticos con los que he tenido ocasión de entrevistarme en hoteles o terrazas o despachos para iluminar el personaje y el partido. A aquellos cuyos nombres y apellidos quedan reflejados y a otros (la mayoría) que por prudencia o discreción han optado por permanecer en el anonimato. Sus aportaciones a través de fructíferas conversaciones han sido vitales y esclarecedoras.


  Me ha interesado acercarme a la reflexión detenida y casi íntima de colegas que disponen de un alto grado de conocimiento sobre la reciente intrahistoria del PP, algunos de cuyos nombres no quedan constancia. Otros —buenos amigos— hablan a quemarropa, como Graciano Palomo, Antonio Martín Beaumont, Pablo Iglesias, Carmen Macías, Marta Palacio, Federico Quevedo o mi tocayo Rojo.


  Han sido numerosos los profesionales especializados y los compañeros de la biografiada en los últimos años que han aportado su granito de arena para completar, arista a arista, su perfil. A esa misión han ayudado, por otra parte, Fran Carrillo (la comunicación), Narciso Michavila (la sociología), Juanma Fernández (la televisión) Paloma Ramón (la morfopsicología), Óscar Elía (la ideología) o Paco Cecilio y Mapy Lorenzo (el estilismo).


  Es de ley mencionar a quienes me socorrieron cuando en pleno proceso creativo, con más de doscientas páginas redactadas, descubrí con estupor el disco duro de mi portátil enteramente destruido o pulverizado, si es que hay alguna diferencia. Acudí en busca de un servicio de elite para la recuperación de datos, y me topé con César Cabanas y César García Jaramillo, de On Retrieval. La resolución del destrozo informático (una avería que se me antojaba irreversible y fatal) se aproximó al milagro y evitó el retraso en la entrega del original.


  Una porción altísima del esfuerzo constante y metódico de documentación, edición y tratamiento de informaciones y entrevistas obedece al talento y el rigor de Jesús Espinosa y Pablo Valentín Gamazo, dos jóvenes con una proyección formidable en el campo del periodismo escrito y audiovisual.


  A Ymelda Navajo le debo la iniciativa y el impulso para recorrer esta travesía en la que, honradamente, ha valido la pena embarcarse. También sus observaciones precisas, su intuición y su sagacidad para enfocar meses de documentación, trabajo de campo y escritura.


  No puedo estar sino satisfecho del soporte que desde La Esfera de los Libros me ha proporcionado en primera persona Berenice Galaz, y con ella un magnífico equipo editorial.


  Tampoco debo olvidarme, por último, de las episódicas y electrizantes sobremesas con José Luis Páramo. Su observación sobre la historia pasada y reciente de España, sobre el PP en el que militó y en el que dejó de militar, han sido el candil indispensable y preciso para situar la cartografía del centroderecha en el presente y vislumbrar su hoja de ruta en el futuro.
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